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Sulle tracce di un ultimo Van Gogh?

di Miriam Fileti Mazza

 

Quando osservai per la prima volta la tavoletta che poi sarebbe 
diventata oggetto di molte ore di studio, presente in una 
collezione privata italiana, la prima cosa che mi interessò, tanto 
da abbandonare per qualche tempo le mie carte settecentesche, 
fu quel piccolo microcosmo fatto di segni e colori così vibrante 
ed intenso che mi si impose in tutta la sua essenzialità. 
Avevo di fronte un manufatto che sembrava esigere attenzione 
proprio per quella sua mancanza di grandezza dimensionale e 
allo stesso tempo per la finitezza esaurita che lo rendeva un 
discorso concluso. Il piccolo olio realizzato su legno, forse il 
coperchio di una scatola di sigari (come suppone l’analisi del 
supporto), si offriva ad uno studio inedito per confermare, o 
meglio sostenere, le intuizioni del proprietario che lo faceva 
risalire, valorizzando la memoria storica familiare, alla mano di 
Vincent Van Gogh. Avuta questa segnalazione attributiva così 
importante, ma di facile mitizzazione, l’atteggiamento verso la 
tavoletta cambiò radicalmente. Idealizzarla sarebbe stata forse 
la strada più semplice e immediata, ma l’esperienza e la 
consuetudine a esercizi metodici, mi hanno invece condotta 
verso un percorso più conforme alla tradizione.
Tornata ad affilare le armi della ricercatrice, ugualmente 
interessata a rafforzare da un lato le intuizioni del proprietario, 
ma allo stesso tempo conscia dell’esigenza di dover tessere una 
serie di trame che potessero non emozionalmente ricondurre ad 
una provenienza così prestigiosa, iniziai come primo passo dalla 
rilettura delle bellissime lettere che l’artista aveva inviate al 
fratello Theo. Fonti, che seppur molto studiate, si possono 
prestare ancora una volta a restituire ulteriori elementi che 
senza dubbio sono in grado di arricchire lo straordinario 
scenario umano ed artistico nel quale si mosse uno dei più 
grandi autori della storia dell’arte moderna. La frequenza con 
cui l’artista travasò la cronaca della propria esistenza su quelle 
pagine, ed al tempo stesso la meticolosa attenzione nel 
precisare gli eventi legati alla procedura quotidiana, rendono 
l’intreccio informativo degli scritti di Vincent un repertorio unico. 
E sarebbe forse sbagliato e limitante individuare come indizio 
alla stesura di questo presunto studio, una particolare frase o 
lettera; in realtà la percezione dello stato d’animo dell’artista 
negli ultimi mesi della sua vita e l’intravedere la possibilità che 
ce lo rende plausibile esecutore di quella scena, matura e 
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prende forma proprio da una lettura complessiva del suo 
pensiero.
Questa prima ricognizione documentaria fu 
contemporaneamente integrata da un passaggio fondamentale 
per lo studio della nostra tavoletta: un esame riflettografico 
eseguito da un operatore non solo esperto da un punto di vista 
tecnico, ma egli stesso storico dell’arte che ha saputo realizzarlo 
con sensibile competenza. Il risultato dell’immagine 
riflettografica ha restituito quello che esisteva sotto lo strato 
pittorico, un disegno preparatorio già autonomo nella sua 
completezza formale e compositiva, ma soprattutto esecutiva, 
di tratto sicuro e rafforzato, dove il tracciato della cannuccia con 
cui era stato realizzato, netto ma allo stesso tempo corposo, è 
pienamente in sintonia con la produzione accertata dell’artista 
nei casi in cui aveva utilizzato la stessa tecnica disegnativa. 
Brevemente ricordiamo come Van Gogh nei primi mesi del suo 
volontario ricovero nell’istituto psichiatrico Saint-Paul-de-
Mousole a Saint-Rémy, non avendo il permesso di uscire, fece 
diventare il giardino di quell’antico monastero e la propria 
stanza l’universo di cui aveva bisogno per esprimersi e lavorare. 
Il ritorno al disegno, che in questo periodo si manifestò con 
grande decisione, fu dunque dettato non solo dalla sua ricerca 
personale, ma soprattutto dalla mancanza di tele che il fratello 
per varie contingenze non poteva procurargli. A queste giornate 
seguirono miglioramenti che lo fecero, come è noto, riavvicinare 
ad un’intensa attività pittorica, ma un nuovo ed esasperante 
alternarsi di ricadute lo colpirono anche quando, dopo aver 
lasciato definitivamente l’Istituto, volle sistemarsi a Auvers-sur-
Oise, la sua ultima meta. Nei settanta giorni che visse a Auvers 
l’intensità della malattia si alternò con quella della sua 
produzione. Il disegno tornò nuovamente ad interessarlo come 
troviamo scritto in numerosi brani dell’epistolario, con un 
desiderio forte di usare il lapis, la cannuccia, il gessetto “perché 
più veloci, più carnali, dove il filtro della pennellata del 
pigmento colorato, della sua materia corposa” non doveva 
necessariamente interporsi tra la mano e il supporto. In queste 
settimane disegnerà anche sui rovesci dei fogli già 
impressionati, realizzerà studi di piccole dimensioni, riguarderà 
al passato, agli autori amati come Millet, Delacroix, Rembrandt, 
si applicherà all’esercizio della copia nella volontà di fermare la 
memoria visiva di quello che lo aveva più intensamente 
segnato, quasi in un timore consapevole della propria instabilità 
percettiva.
È in questo contesto emotivo che potrebbe collocarsi 
l’esecuzione della nostra tavoletta, che offre alcune attinenze 
iconografiche molto interessanti con pezzi conosciuti. Si osservi 
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ad esempio l’albero ermetico, essenziale, simile a molti, ma 
riproducente quello del Garden of Saint-Paul Hospital, o le case 
con lo stesso segno di sintesi del tetto e della finestra, 
riconducibili tra i molti, all’acquerello di Amsterdam dei Vecchi 
cascinali. La proporzione distribuita nella figura intera di spalle, 
la posizione dell’incedere dei piedi, il taglio della vita segnata 
dall’abito stretto da un prevedibile paragrembo, la massa che 
esso assume identica in tutte le raffigurazioni dell’autore, 
soprattutto in questo periodo, come nella Strada a Auvers, 
propongono un filo continuo tra queste opere ed il nostro olio. 
L’atteggiamento delle figure sulla destra, con un ripensamento 
nella tipologia della figura più bassa centrale (con busto di 
adulto e, come vedremo, braccia e volto da bambino), presenta 
un interessante traslato tematico che potrebbe far pensare a un 
progetto di scena laica con riferimento religioso. Non solo quindi 
una relazione, forse più scontata, con la Resurrezione di 
Lazzaro, evocata per una vicinanza cronologica, per la figura 
che sorge dal terreno, ma soprattutto il confronto con I primi 
passi del gennaio 1890, dove la Sacra Famiglia laicizzata ripresa 
dalla composizione di Millet (che a sua volta aveva guardato a 
La donna delle frittelle di Rembrandt) quasi naturalmente, 
riconduce nelle due figure di destra a quelle della nostra 
operetta. L’insistenza con cui si ricorre alla scena della 
“famiglia” è incoraggiata soprattutto dalla nitida lettura del 
disegno preparatorio svelato dall’indagine riflettografica prima 
ricordata, dove proprio per i tratti del volto della figura che 
sembra emergere dalla terra si può affermare che si tratta 
senza dubbio di fattezze marcatamente infantili, a loro volta 
coerenti alla definizione delle braccia anch’esse di bambino che 
portano sempre più lontano dall’ipotesi di un Lazzaro. 
Gli studi che Vincent Van Gogh stava eseguendo nel maggio del 
1890 e di cui puntualmente informava il fratello, avrebbero 
potuto con i Casolari con tetti di paglia, il Vecchio vigneto con 
contadina e Fattoria in un campo, riferirsi anche al progetto 
espresso sulla tavoletta in esame, dove ancora una volta lo 
scorcio della casa e la tipologia della figura-contadina, 
coincidono pienamente con gli elementi formali di questi tre 
preziosi fogli.
Brevi annotazioni dunque su un dipinto che da quando giunse in 
collezione privata nei primi decenni del secolo passato, suscitò 
spesso curiosità e inquietudine, nonché la volontà di capire 
meglio e studiare possibili nessi con l’artista che sempre era 
riuscito ad evocare in coloro i quali lo avevano osservato. 
Quando gli occhi di Federico Zeri, pochi giorni prima della sua 
scomparsa, si posarono su questa tavoletta, fu immediata la 
sua inclinazione per una provenienza preziosa, tanto da 
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sollecitarne uno studio approfondito. Alcuni anni ci dividono da 
quell’autorevole invito, che, comunque raccolto, ha infine 
condotto ad una lettura non convenzionale, all’impostazione di 
uno stimolante percorso di ricerca che mi ha trovato a 
condividere curiosità e attesa per un’affascinante e nuova 
possibilità attributiva.
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