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Sulle tracce di un ultimo Van Gogh?

di Miriam Fileti Mazza

Quando osservai per la prima volta la tavoletta che poi sarebbe
diventata oggetto di molte ore di studio, presente in una
collezione privata italiana, la prima cosa che mi interesso, tanto
da abbandonare per qualche tempo le mie carte settecentesche,
fu quel piccolo microcosmo fatto di segni e colori cosi vibrante
ed intenso che mi si impose in tutta la sua essenzialita.

Avevo di fronte un manufatto che sembrava esigere attenzione
proprio per quella sua mancanza di grandezza dimensionale e
allo stesso tempo per la finitezza esaurita che lo rendeva un
discorso concluso. Il piccolo olio realizzato su legno, forse il
coperchio di una scatola di sigari (come suppone l'analisi del
supporto), si offriva ad uno studio inedito per confermare, o
meglio sostenere, le intuizioni del proprietario che lo faceva
risalire, valorizzando la memoria storica familiare, alla mano di
Vincent Van Gogh. Avuta questa segnalazione attributiva cosi
iImportante, ma di facile mitizzazione, I'atteggiamento verso la
tavoletta cambio radicalmente. Idealizzarla sarebbe stata forse
la strada piu semplice e immediata, ma I'esperienza e la
consuetudine a esercizi metodici, mi hanno invece condotta
verso un percorso piu conforme alla tradizione.

Tornata ad affilare le armi della ricercatrice, ugualmente
Interessata a rafforzare da un lato le intuizioni del proprietario,
ma allo stesso tempo conscia dell’esigenza di dover tessere una
serie di trame che potessero non emozionalmente ricondurre ad
una provenienza cosi prestigiosa, iniziai come primo passo dalla
rilettura delle bellissime lettere che I'artista aveva inviate al
fratello Theo. Fonti, che seppur molto studiate, si possono
prestare ancora una volta a restituire ulteriori elementi che
senza dubbio sono in grado di arricchire lo straordinario
scenario umano ed artistico nel quale si mosse uno dei piu
grandi autori della storia dell’arte moderna. La frequenza con
cui I'artista travaso la cronaca della propria esistenza su quelle
pagine, ed al tempo stesso la meticolosa attenzione nel
precisare gli eventi legati alla procedura quotidiana, rendono
I'intreccio informativo degli scritti di Vincent un repertorio unico.
E sarebbe forse sbagliato e limitante individuare come indizio
alla stesura di questo presunto studio, una particolare frase o
lettera; in realta la percezione dello stato d’animo dell’artista
negli ultimi mesi della sua vita e I'intravedere la possibilita che
ce lo rende plausibile esecutore di quella scena, matura e
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prende forma proprio da una lettura complessiva del suo
pensiero.

Questa prima ricognizione documentaria fu
contemporaneamente integrata da un passaggio fondamentale
per lo studio della nostra tavoletta: un esame riflettografico
eseguito da un operatore non solo esperto da un punto di vista
tecnico, ma egli stesso storico dell’arte che ha saputo realizzarlo
con sensibile competenza. Il risultato dell'immagine
riflettografica ha restituito quello che esisteva sotto lo strato
pittorico, un disegno preparatorio gia autonomo nella sua
completezza formale e compositiva, ma soprattutto esecutiva,
di tratto sicuro e rafforzato, dove il tracciato della cannuccia con
cui era stato realizzato, netto ma allo stesso tempo corposo, €
pienamente in sintonia con la produzione accertata dell’artista
nei casi in cui aveva utilizzato la stessa tecnica disegnativa.
Brevemente ricordiamo come Van Gogh nei primi mesi del suo
volontario ricovero nell’istituto psichiatrico Saint-Paul-de-
Mousole a Saint-Rémy, non avendo il permesso di uscire, fece
diventare il giardino di quell’antico monastero e la propria
stanza lI'universo di cui aveva bisogno per esprimersi e lavorare.
Il ritorno al disegno, che in questo periodo si manifestdo con
grande decisione, fu dunque dettato non solo dalla sua ricerca
personale, ma soprattutto dalla mancanza di tele che il fratello
per varie contingenze non poteva procurargli. A queste giornate
seguirono miglioramenti che lo fecero, come e noto, riavvicinare
ad un’intensa attivita pittorica, ma un nuovo ed esasperante
alternarsi di ricadute lo colpirono anche quando, dopo aver
lasciato definitivamente I'lstituto, volle sistemarsi a Auvers-sur-
Oise, la sua ultima meta. Nei settanta giorni che visse a Auvers
I'intensita della malattia si alterno con quella della sua
produzione. Il disegno tornd nuovamente ad interessarlo come
troviamo scritto in numerosi brani dell’epistolario, con un
desiderio forte di usare il lapis, la cannuccia, il gessetto “perché
piu veloci, piu carnali, dove il filtro della pennellata del
pigmento colorato, della sua materia corposa” non doveva
necessariamente interporsi tra la mano e il supporto. In queste
settimane disegnera anche sui rovesci dei fogli gia
impressionati, realizzera studi di piccole dimensioni, riguardera
al passato, agli autori amati come Millet, Delacroix, Rembrandt,
si applichera all’esercizio della copia nella volonta di fermare la
memoria visiva di quello che lo aveva piu intensamente
segnato, quasi in un timore consapevole della propria instabilita
percettiva.

E in questo contesto emotivo che potrebbe collocarsi
I’esecuzione della nostra tavoletta, che offre alcune attinenze
iconografiche molto interessanti con pezzi conosciuti. Si osservi
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ad esempio l'albero ermetico, essenziale, simile a molti, ma
riproducente quello del Garden of Saint-Paul Hospital, o le case
con lo stesso segno di sintesi del tetto e della finestra,
riconducibili tra i molti, all’acquerello di Amsterdam dei Vecchi
cascinali. La proporzione distribuita nella figura intera di spalle,
la posizione dell’incedere dei piedi, il taglio della vita segnata
dall’abito stretto da un prevedibile paragrembo, la massa che
esso assume identica in tutte le raffigurazioni dell’autore,
soprattutto in questo periodo, come nella Strada a Auvers,
propongono un filo continuo tra queste opere ed il nostro olio.
L’atteggiamento delle figure sulla destra, con un ripensamento
nella tipologia della figura piu bassa centrale (con busto di
adulto e, come vedremo, braccia e volto da bambino), presenta
un interessante traslato tematico che potrebbe far pensare a un
progetto di scena laica con riferimento religioso. Non solo quindi
una relazione, forse piu scontata, con la Resurrezione di
Lazzaro, evocata per una vicinanza cronologica, per la figura
che sorge dal terreno, ma soprattutto il confronto con I primi
passi del gennaio 1890, dove la Sacra Famiglia laicizzata ripresa
dalla composizione di Millet (che a sua volta aveva guardato a
La donna delle frittelle di Rembrandt) quasi naturalmente,
riconduce nelle due figure di destra a quelle della nostra
operetta. L’insistenza con cui si ricorre alla scena della
“famiglia” € incoraggiata soprattutto dalla nitida lettura del
disegno preparatorio svelato dall’'indagine riflettografica prima
ricordata, dove proprio per i tratti del volto della figura che
sembra emergere dalla terra si puo affermare che si tratta
senza dubbio di fattezze marcatamente infantili, a loro volta
coerenti alla definizione delle braccia anch’esse di bambino che
portano sempre piu lontano dall’ipotesi di un Lazzaro.

Gli studi che Vincent Van Gogh stava eseguendo nel maggio del
1890 e di cui puntualmente informava il fratello, avrebbero
potuto con i Casolari con tetti di paglia, il Vecchio vigneto con
contadina e Fattoria in un campo, riferirsi anche al progetto
espresso sulla tavoletta in esame, dove ancora una volta lo
scorcio della casa e la tipologia della figura-contadina,
coincidono pienamente con gli elementi formali di questi tre
preziosi fogli.

Brevi annotazioni dunque su un dipinto che da quando giunse in
collezione privata nei primi decenni del secolo passato, suscito
spesso curiosita e inquietudine, nonché la volonta di capire
meglio e studiare possibili nessi con I'artista che sempre era
riuscito ad evocare in coloro i quali lo avevano osservato.
Quando gli occhi di Federico Zeri, pochi giorni prima della sua
scomparsa, Si posarono su questa tavoletta, fu immediata la
sua inclinazione per una provenienza preziosa, tanto da
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sollecitarne uno studio approfondito. Alcuni anni ci dividono da
quell’autorevole invito, che, comunque raccolto, ha infine
condotto ad una lettura non convenzionale, all'impostazione di
uno stimolante percorso di ricerca che mi ha trovato a
condividere curiosita e attesa per un’affascinante e nuova
possibilita attributiva.
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