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par Philippe Bettinelli

ABSTRACT: Starting as a review of Hearsay of the Soul,
Werner Herzog’s installation for the 2012 Whitney Biennial,
this article is questioning the influence of Hercules Segers,
a Dutch etcher from the seventeenth century, on Herzog’s
cinema. Curiously, critics and scholars have focused for
decades on the presence of German romanticism in the
director’s work, leaving aside the question of other
art-related influences. By looking for Segers’ impossible
landscapes in Herzog’s movies, we’re also wondering how
a movie director can film a land that doesn’t exist.l

«Werner Herzog est-il vraiment un artiste?» demandait Emily Nathan en s’étonnant de la
présence d’une installation du réalisateur lors de la derniére biennale du Whitney Museum [1] .
La question semble anachronique, tant il est maintenant admis qu’un cinéaste est un artiste, et
gu’il peut délaisser les salles obscures au profit des cimaises si I'envie lui prend.

Elle se fonde pourtant sur les déclarations de Werner Herzog lui-méme, qui réfute depuis
plusieurs années I'appellation d’artiste, au profit notamment de celle d’artisan ou de soldat. Le
réalisateur, avec son sens du spectacle habituel, est reccemment allé jusqu’a affirmer ne jamais
se rendre dans les musées car il n’aimait pas I'art [2] . Et pourtant, quatre ans aprés que le
Centre Pompidou lui ait consacré une rétrospective, Werner Herzog accepte de participer a une
manifestation d’art contemporain et — fait important — semble a cette occasion quitter son
medium de prédilection.
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L’installation Hearsay of the Soul n’est cependant pas si éloignée du dispositif
cinématographique. L'ceuvre, bénéficiant de sa propre salle au sein de la biennale, est en effet
constituée de cing projections simultanées: celles-ci sont agencées cote a cote de telle sorte
que si leur contenu ne différait pas, on aurait aisément l'impression d’étre confronté a un unique
écran couvrant le mur du fond et une partie des murs latéraux. C’est qui est projeté est plus
surprenant: sont majoritairement montrées des estampes du paysagiste hollandais du XVII
e
siécle Hercules Segers, généralement sous la forme d’'images fixes, parfois avec un léger
mouvement rappelant I'effet «<Ken Burns».

En dix-huit minutes, une vingtaine de gravures nous sont ainsi données a voir. Elles sont
accompagnées de trois ceuvres musicales d’Ernst Reijeseger [3] qui découpent la projection en
autant de parties distinctes. Dans un premier temps, les projecteurs montrent simultanément
plusieurs détails d’'une méme ceuvre, s’attardant successivement sur la quasi-totalité du corpus
choisi par le réalisateur. S’opere ensuite une désolidarisation des différents écrans amorgant un
jeu d’alternance entre un nombre réduit d’estampes et un extrait du film de Werner Herzog
Ode a l'aube de 'humanité
(sorte de
making of
de la musique de
La Grotte des réves perdus
). Ces images, montrant le violoncelliste Ernst Reijseger au travail, se répetent progressivement
d’un écran a l'autre avec différents effets de filtre: leur traitement peut-alors rappeler les
variations qu’Hercules Segers obtenait en expérimentant différents encrages a partir d’'une
méme plaque. Si 'impression d’une expérience proprement cinématographique s’éloigne avec
cette premiere exploitation du potentiel des projections simultanées, elle est définitivement
abandonnée dans le dernier temps de la projection, donnant a voir une série d’ceuvres cadrées
entierement, en plus petit format sur fond blanc. Impossible alors de se sentir confronté a un
film, impossible également d’oublier Herzog pour se croire dans une exposition d’ceuvres
d’Hercules Segers. Bien qu’une vingtaine de gravures apparaisse sur chaque écran, celles-ci
different et le passage de I'une a I'autre n’est pas réellement synchrone: l'intentionnalité du
spectateur s’en trouve aisément désarmée, comme si Werner Herzog tentait de provoquer, par
le biais d’'un phénoméne de saturation, la fascination du spectateur.
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Herzog a déja pu, par le passeé, filmer occasionnellement des ceuvres d’art : la chose est
cependant loin de prendre chez lui 'importance qu’elle prend chez des réalisateurs comme
Andrei Tarkovski ou Jean-Luc Godard. Le traitement cinématographique des ceuvres filmées
par Werner Herzog est en effet généralement anecdotique et ne sert que peu le propos des
films (on pensera a la succession gratuite de tableaux wagnéristes au début de La
Transformation du monde en musique
). C’est qu’Herzog ne pratique guere un cinéma de la citation, et lui préfere l'idée d’'un cinéma
«art des illettrés
[4]

», s’économisant toute référence culturelle inutile. Hearsay of the Soul ne fait pas exception:
Herzog nous donne a voir des ceuvres, certes, mais ne semble pas faire ceuvre curatoriale en
tentant de créer du sens par leur agencement. Une étude plus poussée de la troisieme partie
de la projection confirme cette intuition : Herzog semble avoir décidé de la succession des
ceuvres en organisant arbitrairement les fragments d’'une méme suite de gravures, a laquelle
I'iconologue comme le théoricien du montage seraient bien peinés de donner sens. Difficile
donc de postuler qu’Hearsay of the Soulest plus que I'affirmation de I'admiration de Werner
Herzog pour celui qu’il considere comme le pere de toute modernité

[5]
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Cette derniere affirmation, soulignant le role précurseur de Segers, témoigne de la conception
téléologique qu’a Werner Herzog de sa place dans I'histoire de I'art. Partagée par certains
commentateurs de I'ceuvre du paysagiste [6] , cette approche somme toute datée du travalil
d’Hercules Segers nous intéresse en ce qu’elle nous permet de constater une similitude dans la
réception de leurs ceuvres respectives : toutes deux ont pu étre considérées anachroniques.
Dans son ouvrage consacré au réalisateur, c’est ainsi un cinéaste hors de son temps que nous
présente Emmanuel Carrere, se fondant notamment sur les affinités de son cinéma avec la
peinture de Caspar David Friedrich. Depuis L’Enig
me de Kaspar Hauser
, une grande partie de la critique regarde en effet la filmographie de Werner Herzog a travers le
filtre de la peinture romantique allemande, au grand dam du réalisateur lui-méme, qui ne cesse
de contester ce rapprochement
[7]

. Au regard des efforts déployés par Werner Herzog pour ne plus étre assimilé au romantisme,
nous sommes en droit de nous interroger sur I'absence, parmi la vingtaine d’ceuvres choisies,
de I'estampe Les Ruines de I'abbaye de Rijnsburg

[8]

. Cette gravure, montrant dans une scéne nocturne des décombres envahis par la végétation,
est a notre sens l'une des gravures les plus marquantes de I'ceuvre de Segers: elle est
egalement celle qui évoque le plus aisément la peinture romantique.

L’installation Hearsay of the Soul, en ce qu’elle est une affirmation du godt de Werner Herzog
pour Hercules Segers, nous invite a repenser la question de la présence de la peinture dans
'ceuvre d’Herzog d’une maniére sans doute moins ethnicisée. Mais peut-on relever de réelles
analogies entre 'ceuvre d’Herzog et celle de Segers? Formellement, le réalisateur lui-méme
semble en douter:

« |l est tres difficile d’effectuer un rapprochement clair entre ses images et les miennes [...]
ses images et mes films ne se parlent pas, mais j'espére qu’ils danseront ensemble [9] ».
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En effet, si le réalisateur reconnait une affinité entre I'ceuvre de Segers et les montagnes
embrumées de l'incipit d’Aguirre, la colere de Dieu [10], celle-ci reléve «d’'une certaine fagon de
concevoir le paysage», et non de proximités formelles fortes avec une ceuvre déterminée.
Hercules Segers représentant des paysages imaginaires, hostiles au point qu’on a pu les
appeler paysages «lunaires» [11], on
comprendra qu’il aurait été, de toute fagon, particulierement difficile pour le réalisateur d’imiter
le style du peintre. Poser la question d’une présence de la peinture de paysage au cinéma,
c’est ainsi souvent se demander s’il est possible de filmer un paysage qui n’existe pas. Sur ce
plan, deux voies s’offrent au réalisateur : jouer a l'illusionniste en usant de techniques de
trucage — Brueghel, le moulin et la croix de Lech Majewski en est 'exemple le plus récent — ou
tenter de véritablement mettre en scéne un paysage existant, comme ont pu le faire les
réalisateurs Akira Kurosawa et Michelangelo Antonioni en faisant couvrir de peinture des
paysages bien réels
[12]

. Depuis qu’Herzog a fait passer un bateau au-dessus d’'une montagne pour les besoins de
Fitzcarraldo, on sait qu’il rejette fermement la premiéere option : on I'imagine cependant mal
créer la montagne elle-méme.

Les rares images du cinéma de Werner Herzog évoquant la peinture d’Hercules Segers sont
en fait des paysages bien réels, mais qu’Hercules Segers n’a jamais eu I'occasion de voir. On
trouve ainsi dans Echos d’'un sombre empiredes plans de I'lle Christmas, présentant des
rochers escarpés couverts de crabes rouges, qu’Herzog réutilisera quelques années plus tard
pour une séquence onirique du film Invincible : on voit alors Zische, le personnage principal,
tentant d’évoluerdans ce décor pour le moins impraticable. Une analyse comparative d’'un
photogramme de cette séquence et d’'une estampe de Segers révelerait que nous sommes bien
loin d’'une citation : quelque chose dans ce paysage évoque cependant la désolation inhumaine
de I'ceuvre d’Hercules Segers, qui se trouve comme amplifiée par la présence incongrue
d’animaux grouillants - véritable marque stylistique du cinéma de Werner Herzog. Un
phénomeéne analogue apparait dans Les Nains aussi ont commencé petit a 'occasion d’'un plan
montrant les nains révoltés tenter de conquérir un paysage de roches volcaniques s’étendant a
perte de vue. La scene présente une tonalité affective similaire : le paysage, encore une fois,
semble inadapté a I'humanité qui tente d’y évoluer. C’est véritablement un paysage mort qui
entoure les personnages, un paysage démesuré dans lequel les nains sont comme les villages
des estampes d’Hercules Segers face aux montagnes qui les entourent, tragiquement petits.
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Que I'on s’entende : ces proximités ne sont certainement pas intentionnelles. Herzog a
récemment dit qu’il ne connaissait pas Hercules Segers au moment de la conception d’Aguirre
[13]

, or Les Nains aussi ont commencé petits a été tourné deux ans plus tét. Quant a sa quéte de
paysages impossibles, elle ne trouve pas sa motivation dans sa fascination pour le peintre,
mais paradoxalement dans I'envie plusieurs fois réaffirmée de «trouver un lieu décent pour
'homme

[14]

» au sein d’'une planete «mal faite

[15]

». Au-dela de la question des influences, ce que semblent partager Hercules Segers et Werner
Herzog, c’est un golt pour les paysages désertés de Dieu, inhabitables par 'Homme qui,
minuscule, voit ses tentatives de révoltes vouées a I'échec. En ce sens, les ceuvres d’Herzog et
de Segers relévent parfois d’'une forme de « tragédie du paysage », bien éloignée cependant de
celle gu’on a pu commenter dans les paysages religieux de Caspar David Friedrich. De la a
ecarter définitivement la question de la présence du romantisme dans I'ceuvre de Werner
Herzog, il y a un fossé méthodologique que nous ne franchirons pas. On se rappelle alors que
Friedrich lui-méme proposait de contempler ses ceuvres avec un accompagnement musical, et
gu’il lui arrivait de les présenter dans le noir, éclairées par I'arriére. Difficile de ne pas s’amuser
a imaginer que les effets produits par ce dispositif devaient montrer certaines similarités avec
ceux provoqués par

Hearsay of the Soul

IMMAGINI

1. Werner Herzog, Les Nains aussi ont commencé petit, 1970

2. Hercules Seghers, Paysage a la cascade, 1638
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[11 NATHAN Emily, Risky situations, 2012, disponible a 'URL suivante : http://www.artnet.c
om/magazineus/ reviews/nathan/whitney-biennial-2012.asp

[2] Voir a ce titre le compte-rendu de la discussion entre Werner Herzog et Paul
Holdengraber qui s’est tenue le 29 février 2012 a la New York Public Library, disponible a 'URL
suivante : http://www.nypl.org/events/programs/
2012/02/29/werner-herzog-death-other-journeys-conversation-paul-holdengré%C3%A4ber

[3] A una rosa et Dank sie Dir Herr, déja utilisés par Werner Herzog pour The Wild Blue
Yonder , ainsi que
Shadow
, que I'on peut entendre dans
La Grotte des réves perdus
et
Ode a l'aube de I'humanité

[4] CRONIN, Paul, Herzog on Herzog, entretien avec Werner Herzog, Londres, Faber and
Faber, 2002, p. 84.

[5] Voir a ce titre le compte rendu de la discussion a la New York Public Library mentionné
précédemment.

[6] «Et c’est vrai que, sans rien changer a son art, Segers aurait pu peindre notre monde tel
qu’il a surgi depuis les bombes atomiques d’Hiroshima et Nagasaki, depuis les camps de
concentration de Dachau et de Bergen-Belsen». BONNIER, Henry, L’univers d’Hercules
Seghers , Paris,
Scrépel, 1986, pp. 12-14. Voir également GOWING, Lawrence,

Hercules Segers aquafortiste
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, in "Macula", 1978, n°3/4, pp. 102-112.

[7] «Je n’ai jamais eu aucun lien réel avec le romantisme allemand. Je passe mon temps a
corriger cette erreur, mais je crois bien que c’est un feu que je n’arriverai jamais a éteindre. Je
peux le piétiner autant que je veux, rien n’y fait. Je n’ai aucune affinité avec la culture
romantique.»: AUBRON Vincent et BURDEAU Emmanuel, Manuel de survie, Paris,
Capricci, 2008, p. 62.

[8] HAVERKAMP BEGEMANN, Egbert, Hercules Segers, the complete etching, Amsterdam,
Schelteme et Holkema, 1973, planche HB 46a.

[9] Propos issus d’'un entretien de Werner Herzog avec les organisateurs de la biennale le
17 mai 2012, dont I'enregistrement audio est disponible a 'URL suivante : http://whitney.
org/Exhibitions/2012Biennial/ WernerHerzog

[10] Voir a ce titre le compte rendu de la discussion a la New York Public Library mentionné
plus haut.

[11] HAVERKAMP BEGEMANN, Egbert, Hercules Segers, Amsterdam, Meulenhoff, 1968,
p. 12.

[12] Akira Kurosawa, sur le tournage de Ran, avait demandé a ses assistants de couvrir une
prairie, a la bombe, d’une couche de peinture dorée. Michelangelo Antonioni, sur le tournage
du Désert Rouge, avait quant a lui fait peindre plusieurs rangées d’arbres en blanc pour
les besoins d’'une scene qui, faute de lumiére adéquate, ne fut jamais tournée.

[13] Voir a ce titre le compte-rendu de la discussion a la New York Public Library mentionné
plus haut. |l semble que la premiére mention de Segers par Herzog remonte a 1982. Voir
CLEMENSKI Michel et BONNET Jean-Claude, Entretien avec Werner Herzog, in
"Cinématographe”, 1982, n°78, pp. 5-11.
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[14] «Ce que je recherche dans les paysages en général, c’est un endroit décent pour
’'Homme, un lieu digne de lui». Voir GHALI Nourredine, Comme un réve puissant, in
"Jeune Cinéma", 1974, n°81, pp. 12-16.

[15] Propos tenus en réponse a une question portant sur Fata Morgana. Voir GHALI,
Nourredine, Entretien avec Werner Herzog, in "Cinéma", 1975, n°197, p. 52.
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