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     ABSTRACT: This article analyses blurred image (Unsch
ärfe )
and grey monochromy as key elements in Gerhard
Richter's work. In particular, they seem to play a central
role not only in Richter's well-known photo-paintings (
Fotobilder
), but also in his cinematic oeuvre, that is to say his short
experimental film 
Volker Bradke
(1966). The 16mm film 
Volker Bradke
was created for the eponymous exhibition held at the
Galerie Schmela in Düsseldorf on 13 December 1966. This
exhibition turned out to be a multimedia installation –
including painting, photography and film – where blurred
image can be read as a means to represent the richness of
the reality (thanks to a representation with unclear and
undefined outlines) and grey image becomes the means
that Richter had recursed to, in order to distance himself
from any feelings, emotions and specific points of view.
  

    

  

   1. Lo sfocato in pittura: i Fotobilder
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   Il principio dello sfocato si configura come un elemento chiave nell'opera dell'artista tedesco
Gerhard Richter (Dresda, 1932). Un primo e sistematico ambito di applicazione del 'fuori fuoco'
nella produzione artistica richteriana è la pittura, per mezzo della quale l'artista darà vita ai
cosiddetti Fotobilder (foto-dipinti), ossia a una peculiare forma pittorica che si appropria di
qualità tipiche del medium fotografico, quali la sfocatura dell'immagine, il bianco-nero, la
neutralità e la funzione documentaria dell'immagine.

      

    La realizzazione dei Fotobilder risale all'inizio degli anni Sessanta, quando l'artista, lasciatosi
alle spalle i lavori figurativi realizzati nella Germania Est (l'allora DDR) e insoddisfatto dei
tentativi informali elaborati nell'Ovest (BRD), dove stabilmente viveva a partire dal 1961, era alla
ricerca di “una possibile terza via” [1]  che gli consentisse di esplorare nuove possibilità
espressive in pittura e di prendere appunto le distanze tanto da una rappresentazione oggettiva
tradizionale – il Realismo socialista della DDR – quanto dalle forme del linguaggio informale
diffusesi nella Germania occidentale.

  

   Per quanto concerne la questione dello sfocato, con cui vorrei dare avvio a questo lavoro, mi
pare interessante esordire con le parole dello storico dell'arte tedesco Hubertus Butin, il quale
definisce il principio dell'Unschärfe (sfocatura):

  

    

  

   La sfocatura è per l'osservatore […] una forma di imprecisione del contenuto informativo di ciò
che si vede, dato che i contorni di quest'ultimo hanno subito una più o meno accentuata
dissoluzione ottica […]. 'A fuoco' e 'sfocato' sono esplicitamente concetti moderni, i quali sono
stati riferiti visivamente soprattutto alla fotografia e al cinema. [2]

  

    

  

    Se i concetti di scharf (a fuoco) e unscharf (sfocato) sono nati in relazione alla fotografia e al
cinema, appare perlopiù inusuale estendere tale terminologia anche alla pittura. Nel contesto
pittorico, precisa Butin, si preferisce parlare di Ver
schwommenheit
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[3]
– traducibile dal tedesco con imprecisione, vaghezza, evanescenza – oppure di 
ikonische
Unbestimmtheit
(indeterminatezza iconica), espressione, quest'ultima, che Butin prende a prestito dallo storico
dell'arte Gottfried Boehm
[4]
, il quale l'ha coniata per indicare un tipo di raffigurazione pittorica i cui contorni sembrano
dissolversi in un “leichten Dunstschleier”
[5]
(velo di foschia).
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     Per una più efficace comprensione e contestualizzazione del principio dello sfocato nellaproduzione artistica richteriana, si rendono necessarie alcune precisazioni sotto il profilotecnico. Solo la fase conclusiva della realizzazione di ciascun Fotobild è dedicata alla sfocaturadell'immagine. Prima di tale momento, Richter dipinge il modello fotografico sulla tela einterviene sul colore ancora umido con l'aiuto di un pennello asciutto, ottenendo, in questomodo, il tipico effetto di una fotografia priva di messa a fuoco. L'artista si avvale di due diversieffetti di sfocatura: talvolta, produce un'immagine in cui il colore è stato, per così dire,'trascinato' seguendo traiettorie orizzontali – come nel caso dell'opera Frau, die Treppe herabgehend (1965), in cui l'intervento di Richter sembra quasi accentuare il movimento della donnaraffigurata che scende le scale –; in altri casi, invece, l'artista sfuma semplicemente il colorecreando un alone di indeterminatezza che dissolve i contorni degli oggetti e dei personaggipresenti nell'immagine – come in Terese Andeszka (1964). In ogni caso, il risultato finale, a prescindere dalla soluzione adottata, pareinequivocabilmente rimandare all'errore tecnico che si può verificare in fotografia quandol'immagine risulta mossa, non nitida. Dico 'pare' perché lo storico dell'arte Dietmar Elger,nonché direttore del Gerhard Richter Archiv di Dresda, nel tentativo di definire il senso dellapresenza dello sfocato nei Fotobilder, afferma che “la sfocatura nelle foto-pitture richteriane non rinvia soltanto a una scarsa abilitàtecnica da parte del fotografo, ma ricorda anche un vero e proprio movimento fotografico dellafine del XIX secolo”[6]. Infatti, la Kunstfotografieo fotografia pittorica[7], alla quale Elger si riferisce (così denominata per via del suo forte legame con i più recentisviluppi occorsi in ambito pittorico, in particolare l'Impressionismo), era praticata soprattutto daamatori e faceva dell'abbandono della nitidezza un'esigenza assoluta, perché quegli elementiche in passato erano stati tanto esaltati e ricercati in fotografia (resa fedele del modello,precisione, immagine nitida) erano divenuti fattori di disturbo. Certo il legame che Dietmar Elgerintesse tra la sfocatura richteriana e gli esiti di una certa produzione fotografica di ispirazioneartistica di fine Ottocento è fecondo, ma esso non esaurisce le numerose e complesseimplicazioni che la ricorrenza dell'immagine sfocata nel lavoro pittorico, cinematografico efotografico di Gerhard Richter lascia affiorare, come cercherò di mostrare proprio nell'ultimoparagrafo di questo contributo.                 2. Il principio dello sfocato applicato al cinema: Volker Bradke           Sebbene la tecnica della sfocatura si riveli un fattore costante nei Fotobilder, divenendoneuno dei tratti distintivi, mi pare interessante segnalare un altro luogo della produzionerichteriana in cui è possibile rintracciare una certa sensibilità per l'immagine 'fuori fuoco': ilcinema. Mi riferisco al film sperimentale Volker Bradke del 1966, unica opera cinematografica dell'artista. Di estrema rilevanza è il contesto nel qualequesto lavoro è stato presentato pubblicamente: si tratta della Galleria Schmela di Düsseldorf,uno spazio espositivo di 27 metri quadrati che il gallerista Alfred Schmela aveva inaugurato nel1957[8].     Tra il 9 e il 15 dicembre 1966 sette artisti organizzano sette mostre personali, ciascuna delladurata di un solo giorno, nel vecchio spazio espositivo della galleria in Hunsrückenstraße: sitratta di Joseph Beuys, John Latham, Konrad Lueg, Heinz Mack, Otto Piene, Sigmar Polke e,per l'appunto, Gerhard Richter [9] . Il progetto risale a un'idea di uno di loro, Konrad Lueg, eviene denominato Hommage an Schmela [10] : si proponevacome una sorta di manifestazione di addio ai vecchi spazi della galleria, visto che, quattro mesidopo, quest'ultima si sarebbe trasferita in Mutter-Ey-Straße. Gerhard Richter inaugura la propriapersonale il 13 dicembre 1966, presentando un lavoro dal titolo Volker Bradke, un'installazione multimediale, una vera e propria opera d'arte totale [Gesamtkunstwerk][11]comprendente pittura, fotografia, film. Le pareti della galleria, quando Richter allestisce lapropria installazione, erano ancora tappezzate con la carta da parati, decorata con motivifloreali e marini, utilizzata da Konrad Lueg per il suo happening Kaffee und Kuchen. Davanti alla galleria, Richter aveva esposto una bandiera bianca con un ritratto realisticodipinto di Volker Bradke[12], oggi purtroppo non più conservata. Alla finestra che si affacciava sulla strada era affissaun'unica fotografia di grande formato; sulla lunga parete di destra dello spazio espositivo eranostati invece collocati circa 27 scatti fotografici in bianco e nero (alcuni dei quali incorniciati),disposti a gruppi e contraddistinti da differenti gradi di sfocatura. Tutte le fotografie esposteavevano come soggetto il giovane Volker Bradke, còlto, ad esempio, in alcune delle sue attivitàquotidiane: seduto su una sedia, nell'atto di bere oppure sorridente e ammiccante versol'obiettivo fotografico. Alla parete di sinistra della stanza era invece affissa una tela intitolata Volker Bradke, dipinta da Richter a partire da un'istantanea scattata dallo stesso artista e resa sfocataoffuscando i contorni dei personaggi secondo il procedimento esposto in precedenza. Ilfoto-dipinto consiste in un'immagine monumentale del mezzo busto del ragazzo, mentre sullosfondo compaiono persone anonime che erano presenti al Kunstfestival tenutosi nella città diBündigen, dove Richter aveva scattato la foto nel 1966. Riassumendo, il modello del quadro èperciò una 'banale' fotografia che ha subito un ingrandimento nella sua trasposizione pittorica,mentre la Verschwommenheit, la sfocatura, non è presente nella foto originale (come accade, invece, in altre istantanee oimmagini tratte da riviste di cui Richter si serve come modello), bensì è un effetto ottenutodall'artista con l'ausilio del medium pittorico. Sulla parete di fondo della galleria era statostampato il nome del protagonista dell'installazione a caratteri cubitali neri e, sotto quest'ultimo,era stato collocato un proiettore che riproduceva un film sperimentale della durata di 14:32minuti, proiettato su una delle pareti disponibili della galleria.     

     Richter aveva girato il film utilizzando una pellicola di 16 mm, in rigoroso bianco-nero e senzasonoro. Il film si concentra esclusivamente su un giovane uomo che viene ripresoalternativamente a figura intera, a mezzo busto e in primo piano mentre compie banali attività emovimenti: l'uomo mangia, beve, accende una sigaretta, fuma, cammina nella stanza, lavoradavanti a una scrivania, sale su una scala e salta da quest'ultima; e tutto ciò senza che il filmpresupponga una qualsivoglia struttura narrativa. Curioso come all'anno successivo risalga unaltro cortometraggio, il magistrale lavoro del regista danese Jørgen Leth, L'essere umanoperfetto  (Det PerfekteMenneske ),della durata di 12:46 minuti. Come quello di Richter, anche il film di Leth è girato in assolutobianco-nero, è ambientato in una stanza asettica – impressione accentuata dal neutro sfondobianco – e perlopiù vuota, se si eccettua la presenza intermittente di alcuni oggetti funzionali alcompimento di alcune semplici attività. Il protagonista del film di Leth è l'essere umano perfetto(un uomo e una donna si alternano davanti alla cinepresa) che compie banalissime attivitàquotidiane come mangiare, vestirsi, radersi, saltare, allacciarsi le scarpe; e ciò, come accadenel cortometraggio richteriano, ignorando qualsivoglia intento narrativo. Il film di Richter,tuttavia, è volutamente e quasi interamente sfocato, laddove quello di Leth si mostra più inclinea indugiare sul singolo dettaglio (un occhio, un piede, l'incavo di un ginocchio, e così via),restituendo un'immagine dell'uomo perfetto di estrema nitidezza. Nel film Volker Bradkeil grado di mancanza di messa a fuoco varia da scena a scena: talvolta, la figura delprotagonista è così fuori fuoco che essa è a fatica o persino per nulla riconoscibile; in altri casi,presenta una lieve sfocatura; in una sola occasione, invece, e soltanto per alcuni secondi,Volker Bradke è perfettamente identificabile e si trova in compagnia di Gerhard Richter nel suoatelier di Düsseldorf, dove l'artista lavorava nel periodo in cui girò il film.     Alla luce della rilevanza che il principio dello sfocato riveste nel cortometraggio richteriano,particolare valore assume il rimando di Hubertus Butin a un altro film sperimentale che si avvaledella sfocatura, realizzato da Andy Warhol [13]  proprio l'anno precedente:           Nel 1965, dunque soltanto un anno prima, Andy Warhol aveva girato il suo film documentarioin 16 mm Poor Little Rich Girl, il quale è altrettanto sfocato per metà. A Richter questo lavoroera tuttavia sconosciuto. Il film documenta la factory-girl Edie Sedgwick nel suo appartamentodurante il risveglio e la toilette mattutina. È però controverso se la sfocatura corrispondesseeffettivamente all'intenzione di Warhol o se fosse piuttosto il risultato di un incurante epressapochista impiego della cinepresa. [14]           In realtà, le affinità che consentono di accostare Gerhard Richter e Andy Warhol vanno benoltre l'ambito cinematografico. Per esempio, è possibile riscontrare in entrambi il tentativoricorrente di appropriarsi del modus operandi di una macchina, di considerarsi alla stregua diuno strumento meccanico che opera secondo le leggi dell'impersonalità. Le dichiarazioni deidue artisti non lasciano dubbi in tal senso. Con il tono di chi confessa l’intima verità sulla propriaarte, Warhol dichiara a Gene Swenson in un'intervista del 1963: “The reason I’m painting thisway is that I want to be a machine” [15] ; paroleche, in modo lecito, possiamo allora accostare a quelle che Gerhard Richter pronuncerà abrevissima distanza di tempo: “Dipingo come una macchina fotografica”[16]. Ancora qualche anno dopo, le affermazioni dell'artista tedesco si muovono in direzione delmondo della macchina: “Essere una macchina a reazione, labile, indifferente, dipendente.Sacrificarsi all'obiettività. Ho sempre dubitato della soggettività”[17].     La tendenza a impossessarsi delle facoltà operative della macchina (obiettività, automaticità,serialità) conduce Warhol a servirsi del mezzo meccanico stesso – la tecnica serigrafica e lacabina per fototessere (photomatic) – e induce Richter a elaborare uno stile affine a quello delleimmagini prodotte dall'apparecchio fotografico, come accade nei suoi Fotobilder, caratterizzatida sfocatura dell'immagine e gamma cromatica del bianco-nero. Si tratta dunque di unatteggiamento che, seppur pervaso, in entrambi i casi, da una certa intenzione provocatoria,punta a eludere un qualsivoglia coinvolgimento emotivo da parte dell'artista, una qualsiasipartecipazione di fronte alle proprie immagini. Atteggiamento che si tradurrebbe, per tal motivo,in una riproduzione il più possibile meccanica, scevra di sentimento, e che metterebbe in risalto,per dirla con lo storico della fotografia Claudio Marra, “una chiara volontà di sospensione delgiudizio, di prendere atto ma senza scegliere”[18]. Qui Marra si sta riferendo alla poetica pop – poetica che peraltro aveva segnato anche gliesordi artistici di Richter[19]–, ma, a ragion veduta, “il tema tipicamente pop del guardare ma con distacco, dellapartecipazione emotivamente non coinvolta, […] [del]l'esserci senza tradire emozioni”[20]mi sembra, per quanto detto sopra sull'avvicinamento alla dimensione della macchina,applicabile anche al caso richteriano. Se quindi, citando ancora una volta Marra, “più che unatecnica, la fotografia è stata per Warhol un atteggiamento mentale, un modo di essere, unafilosofia assorbita in profondità”[21], la stessa cosa può verosimilmente dirsi di Richter, che della fotografia ha fatto un modo dipensare, assorbendone le tecniche di messa in opera e trasferendole in pittura.     Tenendo perciò sullo sfondo tali premesse circa la ricerca dell'impersonalità, che siriveleranno decisive nel momento in cui andremo a confrontarci con il frequente ricorso allasfocatura dell'immagine e al grigio da parte di Richter, torniamo ad analizzare l'installazionemultimediale realizzata da Richter per la Galleria Schmela. Nonostante la versatilità che l'artistamostra in questa occasione, cimentandosi simultaneamente con il mediumpittorico, il mediumfotografico e quello cinematografico, il Leitmotiv della Gesamtkunstwerk resta uno soltanto: lafigura di Volker Bradke. Quest'ultimo, dopo aver conseguito il diploma di maturità, si eraimmerso nel panorama artistico di Düsseldorf, prendendo parte a quasi tutte le inaugurazioni dimostre e party artistici della città. Bradke proveniva da una famiglia piccolo-borghese, masembrava cercare nella dimensione artistica uno stile di vita più libero e sregolato.L'impressione che l'installazione suscitava a un primo sguardo era molto simile a quella che siproduce quando ci si trova di fronte all'immagine di una celebre star o di un personaggio digrande rilevanza: il ritratto di Volker Bradke sulla bandiera fornisce al visitatore dell'esposizionela sensazione che il giovane ritratto sia un uomo politico o un diplomatico. Le scelte stilistichemesse in opera da Richter nel foto-dipinto, invece, – in particolare la sfocatura e lamonumentalità del mezzo busto del protagonista – rendono Bradke quasi “trasfigurato ederoicizzato” [22] .Nonostante questa iniziale impressione di grandioso eroismo che pervadeva e quasi incantavalo spettatore entrato nella stanza, l'installazione Volker Bradkelasciava successivamente spazio a un senso di ironia e umorismo:           Bradke non è visto come una star mediatica, un leader politico o ideologico e nemmeno comeun mito, bensì un tipo di anti-eroe di normalità borghese. Il compimento degli idealiprogrammatici di gloria sociale può di conseguenza essere concepito solo come ironico. Questaambivalenza, a volte tipica per Richter, di eroicizzazione, da un lato, e ironizzazione, dall'altro,si trasmette contemporaneamente nell'effimera mostra nella Galleria Schmela con gravitàpatetica e malizioso umorismo. [23]           Una volta chiariti questi aspetti, resta però da domandarsi quale ruolo giochi la sfocatura delleimmagini nella mostra Volker Bradke. È innanzitutto necessario ricordare che, sin dalla loroinvenzione nel XIX secolo, il cinema [24]  e la fotografia [25]hanno esercitato un irresistibile fascino proprio per il fatto di riuscire a dare un'illusione di realtà.Quando, invece, questi due media non restituiscono un'immagine dai contorni chiari, fedelenella resa dei dettagli e tale da evocare una fisicità quasi tangibile, essi sembrerebbero, in uncerto qual modo, tradire la propria natura, tanto da essere etichettati come fotografie o filmrealizzati da dilettanti. Nel lavoro di Gerhard Richter, invece, la sfocatura è un principio ricercatoconsapevolmente dall'artista, una vera e propria categoria estetica, come nel caso di Volker Bradke. Forse proprio le parole dell'artista nell'intervista con Ralf Schön del 1972 possono fornirci deichiarimenti in tale direzione:           Non diffido dalla realtà, della quale non conosco quasi nulla. Diffido dalla rappresentazioneimperfetta e circoscritta della realtà che ci viene trasmessa dai nostri sensi. […] Non posso fareun'affermazione più chiara sulla realtà del mio rapporto personale con essa e questo c'entracon l'imprecisione [la sfocatura], l'incertezza, l'incompletezza e così via. [26]           La sfocatura nel film, nelle fotografie e nella foto-pittura di Gerhard Richter potrebbe quindi, inun certo qual modo, essere concepita, tenendo altresì presenti le conclusioni a cui giunge Butina tale riguardo, come paradigma di un dubbio conoscitivo (“Erkenntniszweifel” [27] ) cheporterebbe l'artista a dar vita a una sorta di parallelo tra l'indeterminatezza (la sfocatura) delleproprie immagini e la mancanza di certezze che caratterizza la sua relazione con la realtà chelo circonda, sulla quale egli rinuncia, trovando in tale rinuncia una ricchezza, a pronunciarsi inmodo chiaro e univoco.                 3. Senza colore: la monocromia e l'indifferenza           L'ennui de toute la peinture est le gris. [28]     (Delacroix)     Grau ist doch auch eine Farbe – und manchmal ist sie mir die wichtigste. [29]     (Richter)                 Il grigio riveste un ruolo centrale nell'opera di Gerhard Richter, tanto nei Fotobilder quanto nelfilm VolkerBradke. Circa un terzo della produzione pittorica dell'artista si distingue per la 'rinuncia al colore',ovvero per la volontà di limitarsi alla scala cromatica del grigio. Se si considera la rilevanza diquesta propensione per “Bilder ohne Farbe”[30](dipinti senza colore) nella produzione pittorica richteriana, ciò che stupisce maggiormente è lacarenza di mostre e ricerche monografiche dedicate a questo fenomeno che ricorre nell'operarichteriana. Due soltanto sono le esposizioni che, prima della grande Ausstellungtenutasi presso il Museum Franz Gertsch Burgdorf nel 2005 e intitolata appunto Gerhard Richter – Ohne Farbe, si sono concentrate sulla ricorrenza del grigio nella pittura dell'artista tedesco: la prima, daltitolo Graue Bilder, risale al 1974, ed è stata ospitata nel Museum Abteiberg a Mönchengladbach, dove eraesposta esclusivamente la serie di tavole monocrome grigie acquistate dal museo e ancoraoggi parte integrante della sua collezione; la seconda mostra, Acht Grau, è datata 2002 e presentava gli otto monumentali Glasspiegelgrigi. Sarà soltanto la mostra del 2005 a concentrarsi sull'intero spettro della pittura 'senzacolore' di Richter, dando prova dell'importanza di questa scelta 'acromatica' nella vasta edeclettica produzione artistica richteriana.     A partire dai primi anni Sessanta, e per circa cinque anni, Richter limita quasi esclusivamenteal bianco-nero la propria gamma cromatica. Solo nel 1966 con l'opera Ema (Akt auf einerTreppe)  (1966), l'artistaintroduce il colore nei Fotobilder. Si tratta, tuttavia, di un breve intermezzo, in quanto sino ai primi anni '70, il grigio prevale nellavoro di Richter; e anche quando, a partire dal 1976, il colore comincia ad assumere maggiorimportanza con le tele astratte[31], il grigio comunque ricompare e diviene protagonista nella serie di quadri monocromi grigi.Indicative riguardo a questo persistente interesse per il grigio da parte dell'artista sono leosservazioni di Reinhard Spieler, Direttore del Museo Franz Gertsch di Burgdorf, nel catalogodella mostra del 2005:           Dei circa 1550 dipinti che l'inventario delle opere dal 1962 al 1993 elenca, circa 600 sono daassegnare alla categoria 'senza colore'. Vale a dire che Richter durante i 30 anni della suaproduzione pittorica, in poco meno della metà dei suoi quadri, rinuncia al materiale più propriodella pittura, al colore. [32]           Il motivo fondante di questo ricorrere quasi ossessivo del grigio nella pittura di GerhardRichter – e io vorrei qui poterlo riferire anche alla sua opera cinematografica – sembracoincidere con una posizione di voluto distacco dell'artista dal motivo rappresentato, un mezzoefficace per limitare al minimo qualsivoglia percezione emozionale e per conferire ai modelli unaforma di apparenza neutrale, perlomeno se prestiamo ascolto a quanto dichiara lo stessoRichter in una lettera datata 1975:           Grigio. Non afferma assolutamente nulla, non evoca sentimenti o associazioni […]. Ha lacapacità, come nessun altro colore, di rendere visibile il 'nulla'. Per me il grigio è l'unicoequivalente possibile dell'indifferenza, del non impegno, dell'assenza di opinione, dell'assenzadi forma. [33]           È proprio questa modalità di rappresentazione basata sulla scala cromatica del bianco-nero,sulla sfocatura e sulla distanza da parte dell'artista che Richter prende a prestito dalla fotografia[34]. Quest'ultima, rendeva possibile un'emancipazione dell'artista dalle tradizionali categoriepittoriche – invenzione, colore, composizione –, come ha annotato Richter stesso nel 1986:           Nel 1962 ho trovato la mia prima scappatoia: dipingendo dalle fotografie, non avevo piùbisogno di scegliere o costruire un soggetto. Certo, bisognava scegliere la foto, ma questo sipoteva fare senza alcun obbligo verso il soggetto […]. L'appropriazione di fotografie, l'atto dicopiarle senza alterarle o decifrarle in una forma moderna (come hanno fatto Warhol e altri),rappresenta un'eliminazione del soggetto per principio. [35]           Richter priva i modelli di cui si serve del loro contesto originario e immerge i propri soggetti inun anonimo grigio, intensificando spesso in tal modo l'effetto di distanza e neutralità per mezzodella sfocatura, proprio come accade anche in Volker Bradke. Frequentemente Richter sispinge oltre nel proprio distanziamento e inserisce scritte dipinte nei Fotobilderche conferiscono all'immagine pittorica la parvenza di una rappresentazione estratta da un libroo da una rivista. Infine, un altro grado di distacco si lascia individuare nella scelta dei temi:Richter attinge ai più svariati soggetti e li accosta l'uno all'altro conferendo loro pari valore. Cosìfacendo, un personaggio storico come Adolf Hitler(1962), le bombe della Seconda Guerra Mondiale (Bomber, 1963), ritratti di celebrità come Brigitte Bardot (Mutter und Tochter (B.), 1965), motivi pubblicitari (Faltbarer Trockner, 1962), soggetti della vita privata dell'artista (Tante Marianne, 1965), una mucca (Kuh, 1964), motivi paesaggistici (Niagarafälle, 1965), monumenti (Mailand: Dom, 1964), eventi di cronaca (Herr Heyde, 1965) o un personaggio anonimo come Volker Bradke (1966) – soltanto per citare alcuni tra i più noti esempi risalenti agli anni '60 –, sono presentatisu uno stesso livello e con la stessa ricercata neutralità. Tale accostamento paritario di high and lowcostituisce evidentemente un richiamo ad Andy Warhol che nello stesso periodo presentavaindistintamente comuni motivi pubblicitari (la serie Campbell's Soup Cans, 1962), scene di catastrofi e incidenti (la serie Death and Disaster, 1962-63) e ritratti di pop stars (come Marilyn Monroe e Liz Taylor).     Tornando alla questione della monocromia nell'opera richteriana, mi sembra qui utileprecisare come il colore grigio sia alla base di quel processo che Spieler definisce “Nivellierung”[36](livellamento), ovvero una tendenza a considerare le immagini, di qualunque natura esse siano,su un piano che potremmo definire egualitario e tale da simulare una sorta di disinteresse neiconfronti del motivo raffigurato. Tenendo presente la più volte manifestata indifferenza e il rifiutoverso qualsivoglia forma di coinvolgimento da parte di Richter, il filosofo e storico dell'artefrancese Luc Lang ha potuto così utilizzare l'espressione “La démocratie est gris moyen”[37]per riferirsi proprio al frequente utilizzo richteriano di questo “grigio medio”[38], il quale sarebbe da intendersi come una voluta mancanza di presa di posizione (anchepolitica)[39], come una ricercata neutralità e un annientamento delle differenze, soprattutto semantiche, trai motivi rappresentati. E persino quando l'artista decide di utilizzare come modello fotografiescattate da lui stesso e non più prelevate da giornali e riviste, tale passaggio non vaassolutamente interpretato come una compromissione e un coinvolgimento di Richter con ilmotivo prescelto, in quanto anche queste fotografie personali sostanzialmente non sidistinguono da quelle amatoriali anonime che erano utilizzate in precedenza. Le parole delfilosofo e critico d'arte Jean-Philippe Antoine insistono, per l'appunto, su quest'ultimo aspetto:           Le fotografie scattate da Richter, per i loro soggetti (vita privata e familiare, ritratti, paesaggicaptati in viaggio) come per la loro neutralità di composizione, non si distinguono in nulla daimilioni di altre dello stesso tipo. Sottomessa alle regole della pratica amatoriale della fotografia,l'esperienza personale dell'artista si oggettivizza e si banalizza allo stesso titolo e nelle stessecondizioni delle altre. [40]           Il grigio, dunque, consentirebbe a Richter di prendere le distanze dai soggetti raffigurati, dipresentarceli nel modo più indifferente e neutrale possibile, perché, escludendo il colore,l'artista estromette anche tutte quelle implicazioni emotive che esso può comportare. E se dal1976 al 1988 Richter introduce una gamma cromatica accesa e variegata nella propria pittura –basti pensare alle tele astratte [41]  oppure ai paesaggi –, a partire dal 1988 il grigio irrompenuovamente nella pittura di Richter, ma con una differenza essenziale: il ritorno al grigio èvincolato, questa volta, alla questione tematica. Richter si dedica infatti alla rappresentazione diun tragico evento della cronaca tedesca contemporanea, la morte dei terroristi della RAF (Rote Armee Fraktion) nella prigione di Stammheim, che troverà la sua traduzione foto-pittorica nel ciclo di 15 teledenominato 18. Oktober, 1977 (1988)[42]. In questa circostanza, il grigio assume un valore differente rispetto alle opere precedenti:           La scelta del bianco-nero al tempo della creazione del ciclo, dunque nel 1988, può esserevista in un contesto differente da quello degli anni Sessanta. L'estetica del bianco-nero in quelmomento era passata da molto tempo e Richter, in questo momento, mira del tutto di propositoa stabilire un quadro di riferimento che suggerisse eventi storici e creasse un'atmosfera cupa. [43]           In questo caso, il grigio sembra perciò non ricoprire più un ruolo neutro e livellante, quantopiuttosto una funzione che potremmo chiamare atmosferologica [44] , finalizzata cioè a crearequell'aria lugubre che necessariamente impregna gli eventi funesti. Tale effetto risultaintensificato dalla tecnica della sfocatura che pare enfatizzare l'effetto atmosferico cupo epesante dell'immagine pittorica[45].           4. L'estetica dello sfocato           Come si è visto, la tecnica della sfocatura, insieme alla monocromia, ricopre un ruolo diassoluta rilevanza nella produzione artistica richteriana. La presenza della sfocatura pittoricasarebbe alla base di quel fenomeno che la studiosa tedesca Astrid Kasper, nel suo testomonografico dedicato a Richter, definisce “Irritation des Beobachters” [46]  (irritazionedell'osservatore), vale a dire il tentativo abortito da parte del fruitore di mettere a fuoco ilsoggetto dell'immagine dipinta, causando la confusione della normale percezionedell'osservatore, destabilizzandolo.     Un'attenzione particolare, nell'ambito di questa riflessione circa il ricorso costante allasfocatura nei Fotobilder richteriani, meritano le considerazioni di un'altra personalità tedesca, ilfilosofo e storico dell'arte Wolfgang Ullrich, il quale, nella sua pubblicazione Geschichte der Unschärfe[47](Storia dello sfocato), dedicata allo studio delle immagini 'fuori fuoco', non manca di soffermarsi sulla rilevanza diquesto fenomeno nel lavoro di Gerhard Richter. Come suggerisce Ullrich, negli ultimi anni si èassistito a un notevole incremento di immagini fuori fuoco: queste ultime sarebbero infattidiventate sempre più pervasive e sempre più ricercate nelle riviste illustrate, nelfotogiornalismo, nelle scelte effettuate dalle agenzie pubblicitarie e in campo artistico. Ciò chesorprende maggiormente, tuttavia, è il fatto che, nonostante questa proliferazione delleimmagini sfocate, persiste ancora l'idea che la sfocatura, ovvero ciò che altera il soggettoraffigurato rendendolo poco o per nulla riconoscibile, sarebbe il frutto di un errore effettuato dafotografi – o cineasti, se si richiama il caso di Volker Bradke– dilettanti e gli stessi manuali di fotografia continuano ad adoperarsi per fornire ai lettoriconsigli utili su come evitare questo effetto indesiderato[48]. In realtà, come sottolinea Ullrich, con il termine sfocatura non si allude a un concetto definito infotografia, in quanto esso può rimandare a fenomeni diversi: il flou, l'ingrandimento dei pixel, lo sfumato, la dissolvenza, la sovraesposizione e la sgranatura. Lasfocatura sarebbe stata, citando l'intellettuale tedesco, “una delle grandi scoperte del XIXsecolo”[49]e nelle sue diverse declinazioni, soprattutto fotografiche, avrebbe avuto intenti differenti:espressione di dinamismo e progresso, senso di idillio romantico, idea di presa diretta dellarealtà[50].     Tre sono gli aspetti, o meglio le motivazioni, che Ullrich riconduce alla presenza dellasfocatura. Innanzitutto, essa segnalerebbe la volontà di restituire delle immagini interiori. Infatti,si è spesso ricorso all'immagine sfocata, soprattutto nel cinema, per rendere un flashback, unricordo dei personaggi oppure un sogno. Ciò che quindi è stato spesso rappresentato conquesta modalità, osserva Ullrich, sarebbe un accadimento di natura mentale:           Già agli albori della fotografia, quando il nuovo mezzo era ancora fonte di stupore,un'immagine che presentava particolari inaspettatamente sfocati, dissolvenze o velature offrivasempre spunto per speculazioni: invece di attribuire il fenomeno a un difetto del materiale o aun errore nella fase di sviluppo, si preferiva ipotizzare che l'apparecchio avesse ripreso più diquanto fosse visibile all'occhio umano. [51]           Si deduce, perciò, che la fotografia fosse ritenuta in grado di fissare ricordi, pensieri, visioni,ovvero immagini di natura mentale.     Il secondo aspetto preso in esame da Ullrich e associato alla presenza della sfocatura èl'autenticità. Quel principio (il 'fuori fuoco') che ben si applica a una fotografia dai risvolti piùspirituali e intimisti, sembra non a fatica estendibile anche ad altri generi, quali la fotografia dicronaca, quella realizzata dai fotoreporter che si distingue spesso per il fatto di presentareimmagini mosse. In tale contesto, le fotografie sfocate sono ritenute attendibili, in quanto“documentano nel miglior modo possibile un avvenimento considerato eccezionale” [52] ,ovverosia si è portati ad attribuire loro credibilità[53], proprio perché realizzate senza premeditazione, in modo spontaneo e senza filtri:           Fotografi e fotoreporter di guerra come Robert Capa sanno dare alle loro immagini il fascinodella testimonianza oculare sfruttando proprio la sfocatura, che sembra suggerire: qui qualcunoè stato più veloce ed è arrivato più vicino degli altri. In quanto strumento di immediatezza, lasfocatura diventa un ulteriore fattore di veridicità, […] traccia dello stesso fatto documentato. [54]           Infine, per motivare l'impiego di immagini volutamente non nitide, Ullrich definisce la sfocaturacome un valido espediente per dar vita a un nesso strettissimo tra immagine pittorica eimmagine fotografica, e propone l'esempio richteriano. Gerhard Richter, a partire dal propriotrasferimento nella Germania Ovest nel 1961, si appropria, infatti, dell'estetica fotografica,ricorrendo sistematicamente alla tecnica della sfocatura. Soprattutto negli anni Sessanta,l'artista riproduce in pittura fotografie ingrandite di giornali e riviste: si tratta di immagini giàlievemente sfocate e rese del tutto irriconoscibili dagli interventi pittorici dell'artista, il qualesimula l'effetto mosso delle immagini e si serve della scala cromatica del bianco-nero perrendere palese la loro origine fotografica:           In tal modo Richter introduceva in pittura mezzi stilistici solitamente impiegati a garanzia diautenticità, sperimentando se quegli stessi effetti potessero risultare efficaci anche in un altromezzo, considerato meno attendibile. […] La sfocatura riveste un ruolo chiave in quanto in essasi riflettono tanto la tradizione dell'illusionismo pittorico quanto il moderno rifiuto dell'imitazione.[…] Essa è un mezzo espressivo dell'astrazione senza per questo mettere in discussionel'oggettività della rappresentazione. […] Verso la fine del XX secolo, la sfocatura è diventataattraente proprio come possibilità di una sintesi fra arte astratta e figurativa. [55]           Pertanto, sebbene altri artisti abbiano fatto ricorso allo sfocato, mostrando la medesimapropensione a fondere due principi ritenuti tradizionalmente inconciliabili [56] , si è qui cercato difar presente come, nella poetica richteriana, questa terza via tra astrazione e figurazione siadeclinata in modo del tutto peculiare, come del resto accade anche nel film Volker Bradkeche abbiamo affrontato. Si è infatti visto come l'uso della sfocatura costituisca per l'artistatedesco l'unica strada essenzialmente percorribile per filmare la ricchezza del reale[57]: non trovandola in una sua rappresentazione dai contorni chiari e ben definiti, bensìnell'incertezza del contorno, quasi egli pensasse attraverso il dubbio 'metodico' del proprioocchio. Così come la sfocatura, anche la reiterazione del grigio nel lavoro di Richter può essereritenuta indicativa di questo atteggiamento dubitativo nei confronti della realtà, dalla qualel'artista prende le distanze attraverso il ricorso a un colore che ritiene scevro da sentimenti oassociazioni: “l'unico equivalente possibile dell'indifferenza, del non impegno, dell'assenza diopinione”[58].                         IMMAGINI       1. Gerhard Richter, Frau, die Treppe herabgehend, 1965, 198 x 128 cm, olio su tela       2. Gerhard Richter, Terese Andeszka, 1964, 170 x 150 cm, olio su tela       3. Installazione Volker Bradke, Galleria Schmela, Düsseldorf, 13 dicembre 1966 (dettaglio,area centrale)       4. Gerhard Richter con la sua bandiera dipinta Volker Bradke, 1966        5. Esterno della Galleria Schmela in occasione della mostra Volker Bradke, Düsseldorf,13dicembre 1966        6. Gerhard Richter, Volker Bradke, 1966, 150 x 200 cm, olio su tela       7. Gerhard Richter, Portrait Schmela, 1964, 100 x 130 cm, olio su tela       8. Andy Warhol, Judith Green, 1963-64, serigrafia                               [1]    D. Elger, Gerhard Richter. Maler, DuMont Buchverlag, Köln 2008, p. 31, tr. mia.               [2]    H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, in D.Elger (a cura di), Gerhard Richter. Volker Bradke, DuMont Literatur und Kunst Verlag, Köln 2010, p. 9, tr. mia.               [3]    Ibidem, p.11.               [4]    Gottfried Boehm, Unbestimmtheit. Zur Logik des Bildes, in B. Hüppauf, C. Wulf (a curadi), Bild und Einbildungskraft,München 2006, p. 243.               [5]    H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, cit.,p.11.               [6]    D. Elger, Gerhard Richter. Maler, cit., p. 104.               [7]    Cfr. capitolo IV, Fotografia e arte di I. Zannier, Storia e tecnica della fotografia [1982],Hoepli, Milano 2009 e capitolo VI, La fotografia artistica di B. Newhall, The History of Photography, The Museum of Modern Art, New York 1982, trad. it. di L. Lovisetti Fuà,Storia della fotografia [1984], Einaudi, Torino 2009, pp. 102-119.               [8]    Alfred Schmela era un gallerista estremamente attivo, aveva infatti ospitato la primamostra personale di Joseph Beuys e aveva presentato in Germania artisti come Christo, LucioFontana, Jean Tinguely, Sam Francis, Gordon Matta-Clark e Robert Morris. Lo stesso Richterera stato ospitato da Schmela, dove aveva tenuto una personale nel 1964.               [9]    Cfr. H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, cit.,p. 12.               [10] Ibidem.               [11] Idem, p. 26.               [12] Volker Bradke era un giovane di estrazione borghese che, sedotto dal vivace panoramaartistico di Düsseldorf, partecipa a tutti gli eventi, mostre, inaugurazioni e partyartistici della città,facendosi conoscere anche da artisti come Gerhard Richter.               [13] Sul rapporto Richter-Warhol, in particolare in riferimento al ritratto formato tessera, cfr.D. Elger, (a cura di), Patrimonia 344, pubblicato in occasione dell'acquisto del ritratto Portrait Dr. Knobloch(1964) realizzato da Gerhard Richter, Gerhard Richter Archiv, Staatliche KunstsammlungenDresden, Dresden 2009, pp. 24-26.               [14] H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, cit., p.21.               [15] Citato in G. Mercurio, D. Morera (a cura di), The Andy Warhol Show, catalogo dellamostra (Milano 22 settembre 2004 – 8 gennaio 2005), Skira, Milano 2004, p. 19.               [16] D. Elger, H.U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. Text 1961 bis 2007, Notizien 1964-65, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln 2008, trad. it. di E. Molinaro, H.U. Obrist, (acura di), Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, Postmedia Srl, Milano 2003, Note 1962, p. 25.               [17] Idem, Note 1973, p. 55.               [18] C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”, BrunoMondadori, Milano 1999, p. 148.               [19] Il 2 maggio 1963 inaugura la mostra collettiva dei quattro artisti Gerhard Richter,Manfred Kuttner, Konrad Lueg e Sigmar Polke in uno spazio espositivo in Kaiserstraße 31Ae siprotrae sino al 26 maggio. È proprio in questa occasione che Richter parla per la prima volta diquesto progetto in termini di “prima mostra di Pop Art tedesca” e introduce il concetto di“Realismo capitalista”, tenendo tuttavia a precisare come tale esperienza non si riducesseassolutamente a una mera ripresa del modello americano: “La Pop Art non è una scopertaamericana e non è per noi un articolo d'importazione, sebbene il concetto e il nome siano staticoniati per la maggior parte in America e lì abbiano ottenuto una più veloce popolarità che danoi in Germania. Che quest'arte cresca da noi in modo autonomo e organico econtemporaneamente rappresenti un'analogia con la Pop Art americana, ciò deriva da precisipresupposti di carattere psicologico, culturale ed economico, che sono gli stessi in entrambi ipaesi”. A questa prima esposizione, seguirà, nell'ottobre del 1963, la mostra e azione Leben mit Pop – Eine Demonstration für den Kapitalistischen Realismus, organizzata autonomamente dai soli Richter e Lueg. Cfr. D. Elger, Gerhard Richter. Maler, cit., p. 43.               [20] C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”, cit., pp.156-157.               [21] Idem, p. 163.               [22] H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, cit., p.21.               [23] Idem, p. 27.               [24] Cfr. capitolo I, L'invenzione e i primi passi del cinema, 1880-1904, in D. Bordwell, K.Thompson, Storia delcinema e dei film. Dalle origini a oggi, Il Castoro, Milano 1998. Un interessante esempio che viene riportato è il film di Birt Acres, Rough Sea at Dover(Mare agitato a Dover), uno dei più celebri film del cinema delle origini, tra i primi ad essere proiettati in Inghilterra enegli Stati Uniti, in cui si vedevano grandi onde che si infrangevano a riva. L'effetto che suscitò ilfilm, quando venne mostrato alla Royal Photographic Society nel 1896, fu di immenso stuporealla vista di enormi onde che si infrangevano e creavano “spruzzi bianchi come la neve chesembravano nascere dallo schermo”, p. 56.               [25] Cfr. B.Newhall, Storia della fotografia, cit., capitolo II, L'invenzione, pp. 11-35. Newhallcita le parole comparse sul quotidiano “Gazette de France” il 6 gennaio 1839, in cui si annuncia,con toni assolutamente entusiastici, la nascita di un nuovo procedimento tecnico per riprodurrela realtà: “Annunciamo un'importante scoperta del nostro famoso pittore del Diorama, M.Daguerre. La scoperta ha del prodigioso. Sconvolge tutte le teorie scientifiche della luce edell'ottica, e rivoluzionerà l'arte del disegno. M. Daguerre ha trovato il modo di fissare leimmagini che si dipingono da sole dentro una camera oscura, sicché esse non sono più fugaciriproduzioni di oggetti, ma ne sono l'impronta fissa e durevole […]. Immaginate la fedeltàdell'immagine naturale riprodotta nella camera oscura e aggiungetevi l'opera dei raggi del soleche fissano quest'immagine con tutta la sua gamma di luci vivide, ombre e semitoni, e avreteun'idea dei bei disegni mostrati da M. Daguerre...[...]. Vedrete quanto lontani dal Daguerrotype [sic] siano le vostre matite e i vostri pennelli...”, p. 22.               [26] Intervista di Ralf Schön, 1972, in H. U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. La praticaquotidiana della pittura ,cit., pp.52-53.               [27] H. Butin, Gerhard Richters Film Volker Bradke und das Prinzip der Unschärfe, cit., p.28.               [28] “La noia di tutta la pittura è il grigio”, cit. in G. Koch, L. Lang, J. P. Antoine, GerhardRichter , DisVoir, Parigi 1995, p. 40, tr. mia.               [29] “Il grigio è un colore e qualche volta per me è il più importante di tutti”, Interview RalfSchön, in D. Elger, H. U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. Text 1961 bis 2007, cit., p.61, trad. it. H.U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, cit., p. 53.               [30] R. Spieler (a cura di), Gerhard Richter. Ohne Farbe. Without color, catalogo dellamostra presso il Museum Franz Gertsch Burgdorf (February 5 – May 8 2005), Hatje CantzVerlag, Ostfildern 2005, p. 4, tr. mia.               [31] È a partire dal 1976 che l'artista sviluppa il proprio concetto di pittura astratta. Inquell'anno, infatti, Richter dipinge una tela di grande formato: si tratta di una composizionemulticolore e strutturata in modo complesso dal titolo Konstruktion. Riguardoall'introduzione della pittura astratta nel proprio lavoro, Richter scriverà: “Da circa due anni,lavoro su idee diverse rispetto ai dipinti grigi di prima. Dopo aver realizzato quadrimonocromatici e non-cromatici era difficile andare avanti. Anche se di fatto era possibile, nonavevo assolutamente voglia di fare delle variazioni su questo tema. Quindi ho cambiatodirezione. Ho messo del colore e delle forme su tele di piccole dimensioni, in modo casuale eillogico, in gran parte intervallati da lunghe pause che assicurassero a questi dipinti (se così sipossono chiamare) un'eterogeneità sempre maggiore. Brutti schizzi: l'antitesi dei puri dipintigrigi. Colorati, sentimentali, associativi, anacronistici, casuali, polisemici […], non leggibiliperché privi di significato o logica, se ciò è possibile […]. Una questione eccitante, in ognimomento, come se qualcuno avesse aperto una nuova porta per me”, cit. in  H.U. Obrist (a curadi), Gerhard Richter.La pratica quotidiana della pittura, cit., p. 63.               [32] R. Spieler (a cura di), Gerhard Richter. Ohne Farbe. Without color, cit., p. 8.               [33] H.U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, cit., Da unalettera a Edy de Wilde, 23 febbraio 1973, 1989, p. 59.               [34] Per un approfondimento sul rapporto tra pittura e fotografia in Gerhard Richter, cfr.B.H.D. Buchloh, J. F. Chevrier, R. Rochlitz, A. Zweite, Photography and painting in thework of Gerhard Richter. Four Essays on Atlas, MACBA, Barcellona 2000; D. Rübel,Die Fotografie (un)erträglich machen. Gerhard Richter gesehen mit W.G. Sebald, pp. 47-69 in D. Elger, J. Müller, (a cura di), Sechs Vorträge über Gerhard Richter, Schriften des Gerhard Richter Archiv Dresden, Band 1, Verlag der Buchhandlung WaltherKönig, Köln 2007; J. Meinhardt, Illusionism in Painting and the Punctum of Photography, pp.135-151 in B.H.D. Buchloh, Gerhard Richter, The MIT Press, Massachusetts Institute of Technology 2009; D. Elger, K. Künster (a cura di), Gerhard Richter. Fotografie und Malerei – Malerei als Fotografie. Acht Texte zu GerhardRichters Medienstrategie, Schriften des Gerhard Richter Archiv Dresden, Band 8, Walther König, Köln 2011.               [35] H.U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, Note 1986,cit., p. 101.               [36] R. Spieler (a cura di), Gerhard Richter. Ohne Farbe. Without color, cit., p. 14.               [37] L. Lang, La main du photographe. Phénoménologie et politique, pp. 29-53, in G. Koch,L. Lang, J. P. Antoine, Gerhard Richter, cit., p. 43, tr. mia.               [38] Ibidem.               [39] Richter prende le distanze da qualsiasi forma di ideologismo politico, presumibilmenteuna reazione alle sue precedenti esperienze nella DDR e alla tendenza del Realismo socialista,che l'artista definisce in questi termini: “Il Realismo socialista è assolutamente idiota, nonconduce comunque a nulla, è privo di senso, pura illustrazione”, D. Elger, GerhardRichter. Maler, cit., p. 20.               [40] J. P. Antoine, Photographie, peinture et réel. La question du paysage dans la peinturede Gerhard Richter , pp. 55-91, in G. Koch, L. Lang, J. P. Antoine, Gerhard Richter, cit., pp. 60-61, tr. mia.               [41] Per quanto concerne la produzione astratta richteriana, l'insistenza sull'elementocoloristico risulta particolarmente evidente nelle Farbtafeln (tavole di colore), sorta dimosaici pittorici che Richter, dopo alcuni primi tentativi risalenti alla seconda metà degli anniSessanta, produrrà serialmente a partire dai primi anni Settanta, aumentando il numero deicampi cromatici che compongono ciascun quadro sino a giungere, nel 2007, alla versioneintitolata 4900 Farben,ovvero il corrispettivo pittorico della 'vetrata di pixel' realizzata dall'artista, in quello stesso anno,per il Duomo di Colonia. Per un approfondimento dell'opera 4900 Farben, cfr. D. Elger (a cura di), Gerhard Richter. Texte zu 4900 Farben, Schriften des Gerhard Richter Archiv Dresden, Band 3, Hatje Cantz, Ostfildern 2009.               [42] Cfr. R. Storr (a cura di), Gerhard Richter. 18. Oktober 1977, catalogo della mostrapresso The Museum of Modern Art New York (November 5 – January 30 2001), Haje Cantz,Ostfildern 2001 e H. Butin, Zu Richters Oktober-Bildern, Walther König, Köln 1991.               [43] R. Spieler (a cura di), Gerhard Richter. Ohne Farbe. Without color, cit., p. 14.               [44] A tal proposito si veda T. Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali,Laterza, Roma-Bari 2010.               [45] “Gli artisti, in particolare, rifiutano di piegarsi all'irrappresentabile di cui conoscono – alpari di chiunque abbia affrontato la distruzione dell'uomo da parte dell'uomo – l'esperienzasvuotante. Ragion per cui essi fanno delle serie, dei montaggi malgrado tutto: sanno infattianche che i disastri possono moltiplicarsi all'infinito. Callot, Goya o Picasso – ma pure Miró,Fautrier, Strzeminski o Gerhard Richter – hanno triturato l'irrappresentabile in tutti i sensi,affinché da esso scaturisse qualcosa di diverso dal silenzio puro”, G. Didi-Huberman, Images malgré tout, Les Éditions de Minuit, Paris 2003, tr. it. di D. Tarizzo, Immagini malgrado tutto, Cortina, Milano 2005.               [46] A. Kasper, Gerhard Richter. Malerei als Thema der Malerei, Dietrich Reimer VerlagGmbH, Berlin 2003, p. 57, tr. mia.               [47] W. Ullrich, Geschichte der Unschärfe, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 2002.               [48] Non a caso, anzi provocatoriamente, il testo in cui lo studioso francese ClémentChéroux presenta un inventario degli effetti perversi in fotografia, è intitolato L'errorefotografico ,insistendo così sulla dimensione fallacea di questi effetti. Cfr. C. Chéroux, L'errore fotografico. Una breve storia[2003], Einaudi, Torino 2009.               [49] Testo di W. Ullrich, Una storia della sfocatura, pp. 20-29, in H. Gassner, F. Nori (a curadi), Gerhard Richter e la dissolvenzadell'immagine nell'arte contemporanea, catalogo della mostra presso il Centro di Cultura Contemporanea Strozzina di Firenze (CCCS)(20 febbraio 2010 – 25 aprile 2010), Alias, Firenze 2010, p. 22.               [50] Cfr. Ibidem.               [51] Idem, p. 23.               [52] Ibidem.               [53] Cfr. quanto dice Didi-Huberman in merito a quattro fotografie scattate di nascosto adAuschwitz nel 1944, G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, cit..               [54] W. Ullrich, Una storia della sfocatura, cit., pp. 23-24.               [55] Idem, pp. 25-27.               [56] In tal senso, un'altra possibile terza via potrebbe essere quella che Deleuze, viaLyotard, vede intrapresa nell'opera di Francis Bacon che si situa fra il figurativo e l'astratto,dando vita al figurale. Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione [1981],Quodlibet, Macerata 1995.               [57] “Le immagini non ci danno mai un tutto a vedere; semmai, riescono a mostrarel'assenza sullo sfondo del non-tutto a vedereche esse ripropongono di continuo”, G.Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, cit., p. 158.               [58] H.U. Obrist (a cura di), Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, cit., Da unalettera a Edy de Wilde, 23 febbraio 1973, 1989, p. 59.               
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