Tentativo di introduzione ai film metrici di Paul Sharits

di Rinaldo Censi

ABSTRACT: Paul Sharits is an american filmmaker that
has costantly tried to reflect upon cinema and its structure.
This text is an attempt to circumscribe some topics that
inform his work on film. It is merely an introduction to his
“metric”, “structural” films. It probably shows the
impossibility of catching them completely. I've limited
myself by suggesting an area of relevance that is (in my
opinion) connected to his work: the effort to get rid of
actors, narrative and theatrical structures (according to
some statements made years before by Kazimir Malevich),
the “frame” as subject matter, the importance of the film
projection (and of the film projector, instead of the movie
camera), the reflection on flicker effect (considered in early
cinema as a technical flaw) and its perception. | discuss
briefly some relations with modernism, although I think
that his work has more to do with certain statements made
by painters since the second part of the XIX century.l His
films remain, inl some way, splendidly unseizable.

Un ricordo d’infanzia (o 'abbozzo di una biografia a venire): un testo apparso sulla rivista
“Film Culture” (n. 48-49) intitolato “Blank Deflections: Golden Cinema”:
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Sono nato nel mezzo delle piu possenti radiazioni, i cieli sfigurati dalla luce, I'Eta della Luce
inaugurata dall’orrore di volti irradiati, senza occhi, relitti smembrati-carbonizzati che errano
nelle strade in europa e in giappone, supplicando di essere risvegliati, non credendo possibile
una simile atrocita mentre trattengono la loro pelle fumante tra le mani, svegliati questa non puo
essere la Luce, svegliati in un nuovo livello d’evocazione solare! I'altra luce della mia infanzia,
me lo sono ricordato recentemente, fu quella legata alla pulsazione del proiettore di cui mio zio
(e padrino, curiosamente) si serviva per creare serate magiche per me e i miei genitori, nel
salotto dei nonni.

Ricordo di aver intercettato con le mani il volto sorridente di mia madre granuloso in bianco e
nero, pretendendo che fosse la mia mano a generare quella immagine. (...) malgrado tutte le
mie ‘dichiarazioni d’intenti’, i ‘significati’, ecc, mi accorgo che non € mia intenzione esprimere
nulla con il film; tento piuttosto di produrre una forma che sia in grado di ricuperare una certa
gioia di vivere. [1]

Il cinema, la vita, la scrittura: con Paul Sharits le cose non sono mai separate, € in fondo uno
degli ultimi romantici?

Nasce a Denver, Colorado, nel 1943. Muore nel 1993, improvvisamente. In mezzo, una
carriera fatta di film e riflessioni su come mostrarli. Quella di Sharits & stata una vita compressa
tra alti e bassi, momenti euforici e di desolante malinconia. Si accorge di essere affetto da
sindrome maniaco depressiva; un effetto che viene in seguito definito “bipolare”. | suoi film
raccontano anche questo. Cosi come i testi che ha scritto, che andrebbero tradotti.

Fin da bambino subisce il fascino delle immagini in movimento. | primi film, spiega in
un’intervista a Corine Mac Mullin e Gérard Courant, ha cominciato a girarli a 15 anni, con una
piccola cinepresa 8mm prestatagli dalla madre di un amico. A diciassette, lo zio Argleio Romeo
gli regala una macchina da presa 16mm, mostrandogli come utilizzarla. Sharits sviluppa questa
attrazione per il cinema parallelamente a quella per la pittura e la musica (all’eta di sette anni,
con lo zio Philip Romeo, impara a suonare la tromba, prende confidenza con le strutture
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musicali: un aspetto che influenzera e guidera la composizione dei sui film). Il suo romanzo di
formazione comprende l'attrazione per diverse forme d’arte (astratta, surrealista, futurista,
espressionista, dadaista e neo-dadaista), cosi come I'entusiasmo per proiezioni che egli stesso
organizza, fondando cineclub, cercando di vedere numerosi film underground: Bufiuel, Léger,
Man Ray, Brakhage, Maya Deren, Kenneth Anger — insieme a Griffith, Eisenstein. Ricorda:
“Non volevo studiare cinema in una scuola, era qualcosa di troppo prezioso perché potesse
essere intaccato dalle idee di un altro” [2] .

Laurea in Storia dell’Arte (cum Laude) presso I'Universita di Denver. Laurea successiva in
Visual Design (cum laude) presso I'Universita dell’Indiana. Ricostruire una “biografia” di Sharits
€ un’impresa piuttosto complicata. In alcune interviste i fatti divergono. A volte scivolano o si
contraddicono nello spazio di uno stesso testo, come se una specie di regime caotico avesse
dominato la personalita e la vita di Sharits. Un testo intitolato “Ma peinture et mes films pour la
Galerie A”, scritto per accompagnare la mostra Paul Sharits: Drawings ad Amsterdam, nel 1989
— restato allo stato di abbozzo —, ne € il perfetto esempio. Sharits si mette a nudo. Si tratta di un
documento impressionante dove il regime di auto-analisi lascia in bella mostra una vita vissuta
nel caos. La scoperta dei film, una vita ribelle al liceo, la pittura detestata perché considerata un
“affare” per intellettuali, conformisti e mollaccioni. L’interesse per il surrealismo e per El Greco.
Piccoli film girati in combutta con Dickie Lucero, un amico. La pittura sullo sfondo (Sharits
dipinge imitazioni di nature morte, andate perdute). | genitori che lo esortano a diventare
dentista, mentre lui pensa di lasciare la scuola: sogna di guidare camion a rimorchio
trasportando dinamite lungo la “Continental Divide”, tra Pacifico e Atlantico, in pieno inverno.
Studia la pittura a Denver, all’Universita. Scopre la grande pittura americana. Adora De
Kooning. Si interessa a qualunque “ismo”. Grande lezione colta attraverso i quadri di Malevic e
Mondrian. Ma no. Poche righe piu avanti ¢’é Kandinsky; e il suo
Lo spirituale nell’artell
e la “bibbia”. Appena prima aveva fondato un cineclub. Lavorato a sculture astratte
impacchettate, riflettuto sul colore, il suo cambiamento repentino, sulla luce, sulla texture. Poi
vede la motocicletta di Christo. La smette con le sculture, pensando di non poter mai
raggiungere un tale grado di concisione del pensiero. Abbandona la pittura. Con l'aiuto di Albert
Elsen, suo professore, la riscopre. Grande crisi affettiva nel mezzo degli studi universitari. La
madre si suicida. Diventa padre. Dipinge, lavora sul design. Poi molla tutto e riprende a filmare.
Pensa a una casa di produzione cinematografica. Lascia il cattolicesimo, si avvicina alla chiesa
unitariana. Fonda la Denver Experimental Film Society, un cineclub che tiene la sua prima
proiezione nella sede della chiesa stessa:

Inauguration of the Pleasure Domell

di Kenneth Anger. Poi 'amore per Matisse, De Chirico, Duchamp, il Resnais di

L’année derniere a Marienbad

, il nuoveau roman, William Burroughs, Wittgenstein, Rauschenberg e Lichtenstein. Pensa
seriamente al suicidio. Lascia perdere il film che aveva iniziato a girare, spinto e sostenuto
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economicamente dal suo professore di Fotografia, Harry Holmes Smith. Il film si intitolava
lllumination, Accident
. Lo distruggera qualche anno dopo. Ci fermiamo qui

[3]

Sharits gira i primi film alla fine degli anni ’50, nel 1958. Sono film di natura “psicodrammatica”
(cosi li chiama): Wintercoursell (1962 — b/n, 12 min), e una serie di film “simili a haiku”,
realizzati, nel 1965, per il progetto FLUXUS:

- Sears Catalogue 1-3 (Fluxfilm 26) — b/n, muto, 28 secondi

- Dots 1 & 2 (Fluxfilm 27) — b/n, muto, 35 secondi

- Wrist Trick (Fluxfilm 28) — b/n, muto, 28 secondi

- Unrolling Event (Fluxfilm) — b/n, muto, 5 secondi

- Word Movie (Fluxfilm 29) — colore, suono, 3 min. 45 secondi

Questi film semi narrativi vengono distrutti da Sharits verso la meta degli anni ‘60, in preda a
una rabbiosa crisi, probabilmente insieme al gia citato /llumination, Accident. [4] In
un’intervista televisiva rilasciata a Gerald O’Grady, direttore dell’Educational Communications
Center, presso la State University of New York a Buffalo (dove all’epoca egli insegnava),
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Sharits ricorda questo atto come l'istante cruciale, rivoluzionario: la svolta nella sua carriera di
filmmaker: “Ho voluto rompere, farla finita, con l'illusionismo del cinema”

[5]

Questo gesto rivoluzionario e cruciale ricorda, per certi versi, le parole di Barnett Newman in
ricordo di Jackson Pollock:

Pollock & qualcosa di piu di un grande “creatore di immagini”. La sua opera € il suoelevato
contributo al grande dialogo sulle passioni umane, ricco di sensibilita e di pathos. Ma non
bisogna dimenticare che alla base di quest’opera c’é lo spirito rivoluzionario che la anima.
Prima che gli storici dell’arte riescano a soffocare questa rivoluzione, ricordiamo quello che e
accaduto. Nel 1940, alcuni di noi si sono resi conto che non c’era piu speranza, che non c’era
piu pittura. O, per coniare una frase moderna, la pittura era morta, un quarto di secolo prima
che accadesse a Dio. Il risveglio ebbe il fervore di una rivoluzione: ispiro lo slancio — I'ideale
nobile, e dunque molto diverso dall'ambizione — che si ha quando si parte da zero, e si dipinge
come se la pittura non fosse mai esistita prima. [6]

Morte, nascita, rivoluzione: si ricomincia da zero, come se il cinema non fosse mai esistito.
Sharits inizia cosi a realizzare film che rompono con l'illusionismo del cinema inteso come puro
intrattenimento. [7] Niente attori, niente immagini. Ma cosa significa farla finita con
Iillusionismo? Vale la pena riportare alcune dichiarazioni, alcune note che Sharits rilascia nel
1967 per il catalogo della quarta edizione del Festival del cinema sperimentale di Knokke Le
Zoute, apparso in seguito sulle pagine di “Film Culture” (n. 47, 1969):

Sto lavorando ad una concezione interamente nuova del cinema. Tradizionalmente € inteso
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come “film astratto”, dato che si tratta di estensioni di principi pittorici ed estetici legati alla
pittura, 0 meglio, sono semplici dimostrazioni di questioni ottiche, altrettanto cinematici di
qualunque film drammatico-narrativo che spreme la letteratura e il teatro su uno schermo
bidimensionale. Voglio abbandonare I'imitazione e l'illusione per entrare direttamente nel
dramma superiore, quello di: celluloide, strisce di film bidimensionali; singoli fotogrammi
rettangolari; la natura di perforazioni e emulsioni; accorgimenti legati alla proiezione; la
tridimensionalita del raggio luminoso; illuminazione ambientale; la superficie bidimensionale e
riflettente dello schermo; lo schermo retinico; nervo ottico e dati psico-fisici collettivi della
coscienza individuale. In questo dramma cinematico, la luce € energia cosi come uno
strumento per la rappresentazione di oggetti non-filmici; la luce, come energia, € liberata in
modo da creare i suoi propri oggetti, forme, strutture (textures). Dati I'inerzia retinica e I'effetto f/
icker

ottenuto grazie all’otturatore, attraverso il meccanismo di proiezione, & possibile generare forme
virtuali, un vero movimento (piu che illustrarlo), costruire un vero spazio cromatico (piuttosto che
rappresentarlo), ed essere coinvolto in un tempo effettivo (presenza immediata).

[8]

Spesso chiosata e citata, questa dichiarazione contestualizza la sfida di Sharits, e la pone
storicamente su un piano non distante dalle riflessioni di Malevic sul cinema, un’arte che il russo
considerava appunto succube del teatro e delle riduzioni letterarie. Sono note, ad esempio, le
polemiche di Malevic con Eisenstein, accusato di mantenere, tra le altre cose, lo “stile degli
Ambulanti” [9] . Era in Vertov che Malevic vedeva, invece, un futuro per la settima arte.

Il programma prevede dunque questo: generare un movimento invece di rappresentarlo,
costruire un vero spazio cromatico (piuttosto che rappresentarlo), ed essere coinvolto in un
tempo effettivo. Malevic approverebbe. Dalle ceneri di quei metri di pellicola distrutti nasce
dunque Ray Gun Virusll (1965). Il film della rinascita e della maturita. [10]

Flimmern
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“Cinema” is a Greek word that means movie. The illusion of movement is certainly an
accustomed adjunct of the film image, but that illusion rests upon the assumption that the rate of
change between successive frames may vary only within rather narrow limits. There is nothing
in the structural logic of the film-strip that can justify such an assumption. Threrefore we reject it.
From now on we will call our art simply: film. [11]

Escludendo queste amputazioni, il primo film di Sharits € dunque Ray Gun Virusl (1965), un fl
icker
film
a colori: un’aggressiva riflessione sul monocromo e il suo scintillamento (
flickering
). 14 minuti in cui non compare nessuna storia correntemente intesa, se non una sorta di
suite
visiva composta dall’alternanza di fotogrammi colorati; il suono &€ rumore bianco, semplice
materialita della colonna sonora. Sharits compone il film lavorando sul “fotogramma” e non
pensando il cinema come un insieme di sequenze girate. Si fa strada un metodo che viene
definito
strutturale
metrico
: un cinema la cui struttura filmica e la cui forma si mostra predeterminata, definita fotogramma
dopo fotogramma, un cinema interessato a sviluppare e ampliare una riflessione legata alle
componenti materiali che lo definiscono, a partire appunto dalla sua struttura discontinua,
fotogrammatica.
[12]
Lavorano su queste direttive Peter Kubelka (che prima di Sharits, tra il 1957 e il 1960 realizza a
Vienna tre film,
Adebar

Schwechater

e

Arnulf Reiner

) € Tony Conrad con un film intitolato
The Flicker

, che esce — come

Ray Gun Virus

—nel 1966. Tre film metrici, costruiti sull’effetto strutturale dello scintillamento.
[13]

Solo I’

effetto
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che provoca sullo spettatore appare non riproducibile, differendo da persona a persona.

Assecondando l'osservazione di Hollis Frampton posta in esergo a questo capitolo, possiamo
dunque considerare Sharits, Kubelka (e lo stesso Frampton, ma anche Michael Snow, Joyce
Wieland, George Landow, Ernie Gehr, Peter Gidal, Malcolm LeGrice) come dei veri e propri film
maker
. Rielaborando e riflettendo sull’'unita di misura del fotogramma liberano il cinema dalla semplice
riproduzione della realta, dall’imitazione pedissequa della natura, pensandolo piu come una
struttura tonale, ritmica, matematica: variazioni temporali, ripetizioni definite dal numero dei
fotogrammi. Il cinema, sostiene Peter Kubelka, & una proiezione di fotogrammi fissi ad una
determinata velocita. E c¢’é qualcosa di preciso e inaugurale in questa sua osservazione:

Ho sentito questa espressione ieri. “colpire lo schermo”, & fantastica, in lingua inglese. Colpire
lo schermo — & proprio quello che fanno i fotogrammi. | fotogrammi proiettati colpiscono lo
schermo. Ad esempio, quando si lascia funzionare il proiettore a vuoto, potete sentirne il ritmo.
Esiste un ritmo basico nel cinema. Penso che pochissimi filmmaker — se mai ce n’é mai stato
uno, non ne ho idea — abbiano iniziato a fare film partendo da questa sensazione data dal ritmo
di base, quei ventiquattro impulsi sullo schermo — brrhumm — & un ritmo davvero metrico.
Pensavo, I'altro ieri, che io sono il solo che abbia realizzato film metrici, con elementi metrici. [1

4]

Ray Gun Virusl— consiglia Sharits nella sua filmografia annotata (“Film Culture”, n. 65-66) —
deve essere proiettato a volume altissimo (“sound: full volume”). Come molti f
licker film
non e salutare per chi é affetto da epilessia. Rosalind Krauss si & occupata del film in due
occasioni: nel catalogo
Paul Sharits: Dream Displacement and Other Projectsl
(Albright-Knox Gallery, Buffalo, New York, 1976) — realizzato per una mostra allestita nella
galleria Albright-Knox
[15]

, € all'interno de
L’informe
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, la mostra che Krauss ha curato insieme a Yves-Alain Bois presso il Centre Pompidou nel
1996. Nel catalogo, costruito per lemmi, Sharits appare nel capitolo intitolato “Pulsazione”, alla
voce “Motore!”, insieme a

Anemic Cinéma

di Duchamp (1926) e

Hand Catching Lead

di Richard Serra (1968)

[16]

L’effetto flicker di Ray Gun Virus viene dunque ottenuto metricamente, lavorando sulla soglia
percettiva dell’occhio e sulla persistenza retinica, attraverso una pulsazione luminosa piu o
meno insistita: il passaggio da un fotogramma o una somma di fotogrammi colorati e/o
trasparenti a uno o piu fotogrammi neri (o piu scuri). Vale la pena segnalare che, prima di
connotarsi come un effetto, lo scintilamento e stato e resta un difetto tecnico legato alla
proiezione, soprattutto quella dei primi tempi. [17] Passando
da un massimale ad un minimale, I'oscillazione della luce causa fastidio alla vista. Questione di
fisiologia, sosterrebbe Helmholtz. “L’occhio umano vede come luce continua e costante una
serie di scintille elettriche quando si succedono almeno con una frequenza di circa 50 al minuto
secondo”, scrive Paolo Uccello, riprendendo appunto le riflessioni del medico e fisiologo
tedesco. [

18]

Lo scintilamento al cinema € dunque un difetto inevitabile, eppure il fastidio che provoca, e
che ne deriva, viene ridotto ai minimi termini grazie all’'uso di un otturatore, uno strumento
elicoidale in grado di normalizzare la trazione e eliminare I'effetto dello sbalzo luminoso.
L’otturatore &€ composto da tre settori o eliche nel cinema muto (i film venivano proiettati a 16
fotogrammi al secondo; il fotogramma veniva trattenuto per ben tre volte, totalizzando cosi 48
oscillazioni al secondo), e in seguito da due settori/eliche a partire dall’avvento del sonoro (con i
suoi 24 fotogrammi al secondo, il fotogramma viene in questo caso trattenuto due volte, per un
totale di 48 oscillazioni). [19]

Attutito il difetto, possiamo considerare lo scintillamento come un effettoo un espediente
utilizzato lungo la storia del cinema, e in grado di produrre non solo fastidio, ma pure una
determinata sensazione di disagio o stupore. Un primitivo effetto flicker lo si pud notare per
esempio in due animazioni:

Koko’s Earth Control

(1928) dei fratelli Fleischer e in

Felix Turns The Tidell

(1922) di Pat Sullivan e Otto Mesmer. Ha la funzione di accentuare un effetto di detonazione
(esplosioni belliche, in
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Felix Turns The Tide

) oppure di contestualizzare la fine del mondo (

Koko’s Earth Control

). In alcuni film vengono inseriti fotogrammi colorati per accentuare la forza evocativa delle
immagini. L’eruzione del Vesuvio ne

Gli ultimi giorni di Pompei

(Mario Caserini, 1913) viene accentuata da un fotogramma rosso isolato. Ne

L’Inhumaine

(1924) di Marcel L'Herbier i colori puri fluttuano, prendono per alcuni secondi il sopravvento
sulle immagini, ma solo nelle copie d’epoca.

[20]

In

Citizen Kane

(Welles, 1941) fotogrammi trasparenti accentuano il flash dei fotografi.

Pur regolato per agevolare una comoda fruizione commerciale in sala, lo scintilamento
rimane. E’ un difetto impercettibile legato alla macchina cinema; certifica, come gia segnalato,
la sua condizione di discontinuita strutturale. Ma se il proiettore attutisce lo sbalzo luminoso,
resta la struttura metrica dei fotogrammi ad accentuare il disturbo, la discontinuita, producendo
una variazione luminosa, cromatica. Questa puo aver luogo per rinforzare uno snodo narrativo,
ma in termini “attrattivi”. [21] Oppure, € possibile fare davvero
tabula rasa, costruire dal nulla, partendo dalla pellicola, dal buio della sala, dallo schermo
riflettente. Proiettore, fascio luminoso, sala, pellicola, colore, granulosita, dissolvenze, suono: &
questo il dispositivo che Sharits indaga, la materia che egli testa e su cui lavora. Vedere un suo
flicker film
in televisione o su uno schermo del computer non serve quasi a nulla (cosi come vedervi
Serene Velocity
di Ernie Gehr, o
Arnulf Reiner
di Kubelka). Sono film pensati per la sala: necessitano di quel determinato dispositivo. Sono
vieppiu refrattari alla traduzione in formato digitale. Tutto il ritmo ne risente, si sfalda. Il
passaggio dall’ottico al numerico sbriciola tutte le strutture ritmiche, si mangia i fotogrammi, la
loro percussione.

Modernismo?
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Emerge qui un elemento che potrebbe avvicinare Sharits a quel “modernismo” teorizzato da
Clement Greenberg in un testo che ha fatto epoca: Modernist Painting. Rifacendosi alla
dimensione autocritica della filosofia di Kant, Greenberg lascia scivolare questa frase, che per
molti versi diventa un dogma inciso sulle tavole della Legge: “A mio avviso I'essenza del
modernismo consiste nell'uso dei metodi caratteristici di una disciplina per criticare la disciplina
stessa, non per sovvertirla ma per circoscriverla con maggior rigore nella sua area di
competenza” [22] .

Bisogna circoscrivere — afferma Greenberg — quanto vi sia di unico e di irriducibile in ogni
singola arte. Ad esempio, nella pittura: la superficie piatta, la forma del supporto, la proprieta del
colore, la rottura con la dimensione illusionistica del quadro.

Sono questioni che non lasciano Sharits indifferente. Nel testo che apre il n. 65-66 di “Film
Culture”, un testo straordinariamente suggestivo, quasi una sorta di flusso di coscienza (o una
forma di anamnesi), lo stesso Sharits si sofferma proprio su questo aspetto:

dopo diversi esperimenti filmici, nel 1965, ho scoperto che “Cinematico” (Cinematics) era un’
“espressione” che significava ben piu di “montaggio creativo” (0 manipolazione
spazio-temporale e/o invenzione visivo-metaforica) e ancora piu di “controllo attento della
macchina da presa” (per esempio movimenti espressivi, messa in quadro, tonalita compositiva)
dato che in ognuna di queste istanze, “Cinematico” voleva dire “
trattamento
cinematico” di un “soggetto” non-filmico. cosi, ho iniziato a prendere in considerazione i veri
materiali-procedimenti del mio medium, nella loro modalita piu ovvia e basica, cioé come il
“soggetto” (
subject matter
) e nei loro appropriati principi strutturali complessivi. lo schermo piatto (e la piattezza del
fotogramma), la simmetria tridimensionale del raggio di proiezione, la grana dell’emulsione e il
“film” inteso come un nastro temporale mi hanno portato alla forma temporale, inversamente
bilanciata del Mandala. dopo cinque anni di esplorazione di queste variabili, ho cominciato a
riconoscere le mie presupposizioni non-filmiche e ora, dopo essere passato attraverso il centro
di queste forme chiuse, mi sono spostato verso cido che sembra un campo aperto, liberato dalla
“‘metafisica” compulsiva e dall'intrinseca simmetria di un sistema bilanciato.

[23]
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La questione del modernismo & annosa: parafrasando un passaggio di Jean-Claude
Lebensztejn su Barnett Newman, le differenze tra Sharits e il “riduzionismo modernista”
greenberghiano (una lettura modernista dei lavori di Sharits si € ovviamente imposta,
soprattutto negli Stati Uniti) sarebbero simili a quelle che separavano gli Antichi dai Moderni,
quando si trattava di porre lo sguardo sull’Antichita. | primi volevano che gli artisti “imitassero”
Omero. | secondi che fossero, come lui, originali. [24]

Sharits (come Barnett Newman) sembra aver fatto sua questa distinzione, ha eluso ogni
possibile dogma normativo, per accogliere invece la promessa di un’esperienza: nel testo sopra
citato, il riferimento ad uno spostamento verso un “campo aperto” ne € la conferma (e i film che
ha realizzato parlano per lui). Per Lebensztejn, non si tratta di chiudere il riduzionismo
modernista in una sorta di “classicita”, ma di saperne cogliere la dimensione di apertura, di
originalita. Sharits sembra aver compreso questo aspetto: “Even in limiting myself to the kind of
subject that I've decided is valable: film subject matter, | have a richness to work with”, spiega a
Gerald O’Grady in un passaggio dell’intervista televisiva.

Una nuova retorica del sensibile

Ray Gun Virus, insieme ai film che egli compone nello stesso periodo, definiti “Mandala films”:
Razor Blades (1965-1968), Piece Mandala/End Warll (1966), N:O:T:H:I:N:GO (

1968),
T,0,U,C,H,I,N,G0
(1968) —, viene considerato da Sharits come una “esperienza meditativa e insieme visionaria”.
Grappoli di fotogrammi colorati dove spicca I'immagine di una lampadina e di una sedia colta
nella sua caduta protratta e differita (
N:O:T:H:I:N:G
). Baluginanti scene di sesso e un uomo che si punta una rivoltella alle tempie (lo stesso Sharits

Piece Mandala/End War

). Dettagli anatomici, uno spazzolino da denti, flussi cromatici asimmetrici su doppio schermo,
cerchi e semicerchi, giochi gestaltici (

Razor Blades
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). Un uomo che si taglia la lingua (

T,0,U,C,H,LN,G

). Quelle poche immagini sono un’aberrazione colta nella pulsazione dello scintillamento. Sono
immagini legate a sessualita, violenza, suicidio, modulate da pattern cromatici: esperienze
meditative e visionarie, appunto. |l tempo della proiezione a volte sembra dilatarsi, poi tendersi,
frenare bruscamente, come in quegli istanti in cui una dissolvenza incrociata o una sfocatura sul
colore sembra fungere da punteggiatura, da accordo musicale; la percezione si acuisce,
I'occhio riceve di rimbalzo queste ondate luminose. Non € forse la sinestesia evocata dai
romantici, ma qualcosa che le assomiglia.

[25]

Ma come funzionano questi film? Insomma come vengono realizzati? Qual & la loro struttura?
Nel 1980, durante la presentazione di T,0,U,C,H,I,N,Glin una sala parigina, € lo stesso Sharits
ad abbassare le braccia, posto di fronte a questa domanda: “What do you want to know, man?
First frame is green, second frame is black, third frame is green, fourth frame is a T... What can
| say?” [26] . Gia, che dire? E il grande
problema posto da questi film. Qui ci limitiamo ad agevolare qualche strumento, annotare
alcune questioni, lambire queste ondate di fotogrammi che colpiscono lo schermo, imprendibili,
eppure magnetici, tanto da non lasciare certo indifferenti coloro che vi si pongono di fronte. A
ben vedere, anche la vulgata “modernista” a cui Sharits non resta indifferente (i suoi film li
realizza proprio nel periodo in cui il testo di Greenberg viene divulgato), mostra in fondo la sua
inadeguatezza. E nella guerra tra
teatralita
e pittura modernista, preconizzata da Michael Fried, da che parte starebbe Sharits? Il campo di
espansione dei suoi film € tale che nessuno spettatore ne esce indifferente.

[27]

Cosi come I'accostamento ad una forma di minimalismo, appare inesatta. Ci pare logico che sia
cosi, dato che il risultato di queste strutture create da serie di fotogrammi colorati appare infine
sottomessa a tutte le variabili, le variazioni temporali, le espansioni ritmico-cromatiche che esse
stesse producono sullo schermo: nulla di piu dinamico, di convulso, contratto, dilatato.

[28]

| molteplici riferimenti all’arte, non devono qui stupire. Gia Malevic segnalava come, per
comprendere un film di Vertov, fosse necessaria una certa conoscenza delle avanguardie
(specificatamente futurismo e cubismo). Questo assunto vale anche per i film di Sharits. La
decisione di eliminare dai suoi film la figura umana sembra cosi riallacciarsi a una riflessione gia
avviata nell’'ultimo terzo del secolo XIX: ci riferiamo alla presa di distanza, I'affrancamento da un
uso che fino ad allora aveva dettato legge in pittura, quello di un’iconografia intesa come un
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insieme di immagini e di figure di cui disponeva il pittore — tali a quelle di cui Ripa aveva fornito
uno dei primi cataloghi nel 1593. “La fine dell’iconografia — scrive Eric Michaud — (e non la
morte, dato che questa fine non si & compiuta), significa dunque I'abbandono da parte dei pittori
di questo insieme, di questo materiale di figure che secondo Ripa dovevano ‘persuadere per
mezzo dell’'occhio’, come la retorica ‘persuade spesso per mezzo della parola’ e ‘mette in
movimento la volonta” [29] . Niente piu istoria(Alberti), dunque. E da qui il dilemma che
tormentera i pittori dell’epoca: come commuovere lo spettatore senza mettere in gioco la sua
memoria, senza fare appello alla sua ragione? La risposta non tarda ad arrivare: si tratta di
lavorare sull’azione diretta dei colori e delle linee, affermera Gauguin, seguito da numerosi altri
artisti. [30]

La scelta di fare a meno delle figure umane, della recitazione teatrale, del “romanzo” come
forma di memoria e commozione sta al centro della riflessione di Sharits. Si entra invece nel
cuore del dispositivo cinematografico affidandosi a semplici fotogrammi colorati, costruendo
forme temporalita e affetti dal nulla, in maniera inedita: € quella che — nel 1967 — egli chiama “la
concezione interamente nuova del cinema”.

Nessuna azione umana, nessuna figura, nessuna narrazione: eppure c'eé qualcosa di ipnotico
e insieme di lenitivo nei suoi film, a volte qualcosa di inaccettabile, qualcosa di aggressivo o di
ironico. | sentimenti che emergono si alternano, tanto da apparire bipolari come colui che li ha
realizzati. [31] Non si pensi a un gesto elitario o snob. Sharits € sempre stato molto sensibile al
fatto che i suoi lavori fossero visti, meditati e compresi. Da qui la decisione di esporli nelle
gallerie, dove proietta i film, e nello stesso tempo li inchoda alle pareti insieme a diagrammi,
note di lavoro, fogli quadrettati riempiti di punti o linee colorate (la prima struttura visiva del film,
su carta). Nella galleria egli mette in gioco uno spazio didattico e democratico che, ispirandosi a
Frank LLoyd Wright, nomina Locational Film Pieces. Ed € proprio qui che la
dimensione metrica e simmetrica dei suoi film (solo intuita durante la proiezione) affiora. Qui,
esibiti alle pareti, nella loro struttura “raggelata”, come
Frozen Film Frames
, € possibile infine osservare il loro corpo (il cinema come immagine e materia). | film sono i,
fissati per strisce verticali, retroilluminati e sotto plexiglass. Il corpo € infine esposto. Ci troviamo
davvero di fronte a una partitura, o a uno strano tappeto lavorato a mano da cui emergono
strane trame: ne scorgiamo la fattura, notiamo le ripetizioni, la distribuzione dei fotogrammi. Le
compressioni, le dilatazioni sono infine visibili. Possiamo studiare o almeno comprendere da
dove arrivino quelle incomprensibili onde elettriche di colore che fendono il buio.

Altre sono le questioni che entrano in gioco nei film successivi. Film a piu schermi, proiettati
spesso nelle gallerie e nei musei: gusto per l'illusionismo e la messa in abisso nei film che
subiscono un processo di ri-filmaggio; scivolamento dei livelli dei significanti; uso della
bruciatura, graffi sulla pellicola, rigature (avra voluto — come Artaud — forsennare il soggettile?).
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Ma Restiamo ai film metrici.

Una delle ragioni che mi hanno spinto a lavorare con lo scintillamento dei colori era dovuto al
fatto che volevo creare dei colori indefiniti, alternare, diciamo, tre colori in modo che guardando
questo effetto cangiante, la mente non lo potesse fissare; non si puo dire se sia giallo,
arancione, o viola; € una fusione costantemente impossibile. Non proprio una fusione, lo
capiamo che non si tratta di una fusione, ma va troppo veloce perché noi possiamo individuare i
toni. Vi entriamo dentro e lo assaggiamo come se lo volessimo gustare. E’ un po’ come se
cercassimo di toccare qualcosa per sentire come ci si sente. E’ molto sensuale; in parte, si
tratta di qualcosa che & dentro di me, non so perché. [32]

Ci piace pensare che si nasconda qui una nuova retorica del sensibile: fisicita, sensualita,
dimensione aptica, discontinuita, sfuggevolezza cromatica del dramma cinematico. Questa
percussione cromatica e fotogrammatica implica forse nuovi dati immediati della coscienza?

Poche righe piu in basso Sharits confessa di aver tentato di ripetere con questi film
I'esperienza allucinogena provata in quello stesso periodo, con alcune droghe: LSD, peyotl,
psilocibina. Sarebbe utile una nuova arte del vedere. E per questo che i suoi film sembrano
tuttora magnificamente inafferrabili.

[1] P. Sharits, Blank deflections: Golden Cinema, in “Film Culture”, n. 48-49, inverno-estate
1970, pp. 20-22. La punteggiatura e il mancato uso delle lettere maiuscole dopo il punto sono
parte della scrittura di Sharits.

[2] C. Mac Mullin, G. Courant, Entretien avec Paul Sharits, in “Cinéma 81”, n. 273,
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settembre 1981, p. 70.

[3] Cfr. P. Sharits, Ma peinture et mes films pour la Galerie A, in y. beauvais (a cura di), Paul
Sharits, Les presses du réel
, Dijon, 2007, pp. 163-67. Il libro €& il catalogo della mostra intitolata
Figments
, curata da yann beauvais, tenutasi a Bourogne (13 ottobre 2006 e il 3 febbraio 2007) presso
I'Espace multimédia Gantner. La dimensione di caos continuato € uno degli aspetti trattenuti da
Jean-Claude Lebensztejn in un magnifico testo intitolato
Mémento:
“Il vit et travaille en plein chaos, mais il arrive a costruire avec. c’est romantique”. Cfr. J.-C.
Lebensztejn,
Ecrits sur I'art récent. Brice Marden, Malcolm Morley, Paul Sharits
, Editions Aldines, Paris 1995, p. 155 (pubblicato originariamente sulle pagine della rivista
“Noise”, n. 2, settembre 1985).

[4] “| had made films prior to 1965 but those works — sketches and several ‘imagistic’,
haiku-like pieces involving actors/actresses and rather fragmented narratives — while critical of
‘cinematic illusionism’ at a sort of Brechtian level, were not central to the more focused and
intensive analyses of film which characterize the current project; to emphasize the irrelevancy of

the early works, | destroyed them some years ago”, cfr. P. Sharits, “Hearing:Seeing”, in P
aul Sharits

, “Film Culture”, n. 65-66. 1978, p. 69. |l testo appare nello stesso anno all'interno della bella
antologia

The Avant-Garde Film. A Reader of Theory and Criticism

, curata da P. A. Sitney, (Anthology Film Archives Series, 3) New York University Press, 1978,
pp- 255-260. Uno sguardo alla filmografia pubblicata sul numero monografico di “Film Culture”
(p. 115) conferma I'effettiva scomparsa di questi film, fatta eccezione per Word Movie.

[5] L’intervista fa parte della serie “Film-Makers”, ideata dallo stesso O’Grady, per WNED,
un canale televisivo con sede a Buffalo. L’intervista a Paul Sharits avviene nel 1976, 'anno in
cui realizza Epileptic Seizure Comparison.

[6] B. Newman, “Jackson Pollock: an Artists’ Symposium, part I”, in Selected Writings and
Interviews , University of
California Press, 1992, pp. 191-192.
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[7] “Paul Sharits and the Critique of Illusionism: an Introduction” & il titolo di un bel saggio di
Annette Michelson, apparso all’interno del catalogo Projected images, editato dal Walker
Art Center Exhibition, nel 1974. Il catalogo € il resoconto di una mostra che ospitava lavori di
Sharits. Il testo € stato inserito sul numero 65-66 di “Film Culture”, cit., pp. 83-89.

[8] P. Sharits, General Statement for 4th International Experimental Film Festival,
Knokke-le-Zoute, 1967, in “Film Culture”, n. 47, estate 1969, p. 13. Alfredo Leonardi cita un
breve estratto del testo di Sharits all’interno del suo
Occhio mio dio. Il New American Cinema
, Feltrinelli, Milano, 1971, p. 181.

[9] Il gruppo degli “Ambulanti” nacque in Russia nel 1863 in opposizione ai dettami
dell’Accademia imperiale, che imponeva i soggetti da trattare in pittura. Il gruppo rifiuto il
neoclassicismo per ritornare ad una “realta” vicina alle questioni sociali, facendo dei contadini la
loro figura cardine. Rimandiamo a F. Albera, Malévitch et le cinéma: le chainon
manquant , in “Cinématheque”, n. 8, autunno
1995, pp. 62-70. Di Malevic sono conosciuti tre interventi sul cinema: “Et il fagonnent des faces
jubilatoires sur les écrans” (1923) — “La peinture et le cinéma” (1926), entrambi pubblicati in K.
Malévitch, Le miroir suprématiste,
L’Age d’'Homme, Paris 1977, pp. 100-107 / pp. 107-112. Il numero 8 di “Cinémathéque” riporta
un terzo testo: “Les lois picturales dans les problemes du cinéma» (1929) (pp. 71-77). Vale la
pena sottolineare che Sharits ha lavorato su Malevic in vista della sua tesi di laurea. E’ dunque
probabile che abbia incontrato e approfondito i suoi saggi sul cinema. “Vorrei assolutamente
parlare di Malevic. Mi & stato di grande aiuto. Mi sono occupato di lui durante la mia tesi di
laurea. Conosci il suo libro Il mondo non oggettivo (sic.)? Li, egli parla di un deserto
emozionale, tenta di affermare che il nulla sia davvero qualcosa, ed espone le condizioni della
creazione a partire dal quel nulla. Queste idee sono state per me davvero importanti”. Cfr. y.
beauvais, “Entretien avec Paul Sharits”, in y. beauvais, J.-D. Collin,

Scratch Book 1983-1998
, Light Cone/Scratch, Paris 1999, p. 188.

[10] Nel testo per la Galerie A di Amsterdam (1989) egli sottolinea: “Ero dunque libero di
realizzare un film senza attori, senza alcuna immagine — avevo pure un tema (una specie di
percorso di una coscienza verso e attraverso una ‘mentalita suicidaria’ poi verso la rinascita) e
questo fungeva da base per la struttura cromatica del film (che é “tutto” quello che v’e da vedere
— fatta eccezione per l'interesse che si puo avere per la grana del’emulsione della pellicola, per
le giunte a vista e altre immagini autoreferenziali). Ray Gun Virusi (titolo dovuto
manifestamente all'influenza di Burroughs) fu la mia morte/nascita; si tratta del mio primo film
della maturita” (p. 165).
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[11] “Cinema’ € una parola greca che significa movimento. L’illusione del movimento e
certamente il complemento consueto dellimmagine filmica, ma questa illusione € data dalla
certezza per cui la velocita con cui i fotogrammi si succedono possa consentire solo variazioni
assai limitate. Niente nella sequenza strutturale della pellicola puo giustificare una simile
certezza. Per questo la rifiutiamo. A questo punto, chiameremo la nostra arte semplicemente
ilfilm”. H. Frampton, “For a Metahistory of Film”, in B. Jenkins (a cura di), On the
Camera Arts and Consecutive Matters. The Writings of Hollis Frampton
, MIT Press, Cambridge 2009, pp. 131-139.

[12] Rimandiamo a P. Kubelka, “The Theory of Metrical Film”, in P. Adams Sitney (a cura
di), The Avant-Garde Film. A Reader of Theory and Criticism, New York University
Press, New York 1978, pp. 139-159. Vedi anche P. Adams Sitney,

Structural Film

, in “Film Culture”, n. 47, cit., pp. 1-10; P. Gidal (a cura di),
Structural Film Anthology

, BFI, Londra 1976.

[13] “C’era anche qualcun altro che all’epoca aveva fatto un ‘flicker’ film a colori... Archangel,
di Victor Grauer. Doveva essere un ‘flicker’ a colori terminato pressappoco nello stesso periodo
di The Flicker, e devo aver letto qualcosa su questi due film nella primavera del 1966. Avevo
appena finito
Ray Gun Virus
, € rimasi colpito dal fatto che altri fossero potuti giungere alle medesime conclusioni.
Conoscendo Victor e la sua formazione musicale, immagino che il suo film fosse un’estensione
delle sue idee in musica nel campo dello spettro colorato, una trasposizione. Cosi, mi sono fatto
I'idea che ognuno di noi sia giunto qui — Kubelka per primo, Tony, Victor ed io lo stesso anno —
per vie differenti”. Cfr. J.-C. Lebenstzejn, “Entretien avec Paul Sharits”, in
Ecrits sur 'art récent
, Cit., pp. 160-161.

[14] Cfr. P. Kubelka, “The Theory of Metrical Film”, cit., pp. 139-140.

[15] “Ray Gun Virus, insieme a Piece Mandala/End Warll(1966), Word/Movie Fluxfilm29
(1966),
Razor Blades!
(1965-1968),
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N:O:T:H:I:N:GJ

(1968),

T,0,U,C,H,I,N,GI

(1968), esplora e sviluppa il medium conosciuto come

flicker film

. La sua struttura di base concerne pulsazioni ottiche causate da brevissimi flash di informazioni
visive (con brevi intendiamo qualsiasi cosa a partire da un singolo fotogramma, un 24 di
secondo — qualcosa che sta al di sotto della soglia di percezione — fino a una sequenza di 12
fotogrammi di lunghezza). Il motivo predominante di questi lavori & composto da solidi
fotogrammi colorati, o neri, oppure bianchi. Alternandosi tra loro, il colore avvampa, o il colore e
la sua assenza avvampano, stabilendo un flusso pulsante di luce/buio estremamente sottile. Il
battito metronomico di queste pulsazioni € cid che struttura il film”. Riprendiamo da R. Krauss,
Paul Sharits, in “Film Culture”, n. 65.66, cit., pp. 89-102 (p. 95).

[16] R. Krauss, “Pulsazione”, in Y.-A. Bois, R. Krauss, L’informe, Bruno Mondadori, Milano
2003, pp. 133-138.

[17] Esiste fin dagli albori del cinema un disturbo legato alla proiezione e alla percezione
delle immagini cinematografiche. Paul Liesegang in un manuale del 1909 parla al proposito di
Flimmern
: “Chi non ha mai osservato nelle rappresentazioni cinematografiche quel tremolio scintillante
delle proiezioni, che i tedeschi con espressione imitativa chiamano ‘Flimmern’? Da cosa
dipende questo tremolio? E come € possibile rimediarvi? Noi abbiamo gia visto in che
consistano le scene viventi, ed abbiamo pur rilevato come il nostro occhio tolleri facilmente
qualche piccolo inganno. Nel nostro caso, abbiamo una lunga serie di immagini che
rapidamente si susseguono 'una all’altra, ogni immagine sta ferma un momento, e poi viene
sostituita dalla successiva. Ora, ogni qual volta il nastro del film si sposta presentando
un’immagine, entra in giuoco l'otturatore e lascia nell’oscurita lo schermo della proiezione,
perché il successivo progredire della striscia del film, il succedersi delle varie immagini non
deve essere rilevato dal nostro occhio. Quindi ad ogni figura proiettata succede una breve
pausa di oscurita. Ma il nostro occhio, per quanto si lasci ingannare, e per quanto creda di
vedere una scena con movimenti ininterrotti, invece di scorgere delle singole figure che
saltuariamente si succedono, rileva che tutto cid non é affatto regolare, che & alquanto diverso
da quel che si osserva in natura: rileva cioé lo scambio fra gli istanti di luce e di oscurita, e ci
dice che 'immagine ha un tremolio scintillante che da noia ed incomodo”. Cfr. Paul Liesegang,
Il cinematografo. Manuale di cinematografia
, Fratelli Bocca, Torino, 1909, pp. 6-7.

[18] P. Uccello, Cinema. Tecnica e linguaggio, Edizioni Paoline, Roma 1982, p. 51.
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[19] Come sottolinea accuratamente Nicholson Baker, in un saggio conciso e puntuale
intitolato “The Projector”, € dunque il proiettore cinematografico — fin dai primi tempi — che crea
disturbi visionari, non la macchina da presa. La sua messa a punto e manutenzione sara percio
continua, incessante. Cfr. N. Baker, “The Projector”, in The Size of Thought. Essays
and other Lumber , Vintage
Books, 1997, pp. 36-50. - “It was the movie projector, not the movie camera, that gave early
visionaries troubles, since the projector must hold each frame still longer, and must snap to the
next frame faster, than a camera does when it exposes film”. (p. 45). Ringrazio Jean-Claude
Lebensztejn per avermi segnalato il testo, Enrico Camporesi per avermi agevolato le fotocopie.

[20] Nel 1968 Marcel L’'Herbier ricorda: “Cid che si & perso nelle copie che circolano ora, ¢ il
fatto che non solo la copia dell’epoca era colorata di rosso, e in certi istanti di esplosione, avevo
soppresso completamente I'immagine e vi avevo intercalato dei frammenti di pellicola di
differenti colori, cosi che, tutto d’un colpo, gli occhi ricevevano dei lampi di bianco puro, e due
secondi dopo dei lampi rossi, o blu, quindi 'immagine riappariva”. Cfr. Entretien avec
Jean-André Fieschi
, in “Cahiers du Cinéma”, n. 202, giugno-luglio, 1968, pp. 23-43. Riprendiamo questi riferimenti
da P.-A. Michaud, “Flicker. Le ruban instable”, in
Sketches. Histoire de I'art, cinéma
, Kargo, Paris 2006, pp. 121-134 (vedi nota n. 4. pp. 133-134). Originariamente in “Cahiers du
Mnam?”, n. 94, Ed. Centre Pompidou, Paris, inverno 2005-2006.

[21] Noél Burch, Antonio Costa, Tom Gunning e André Galdreault hanno parecchio lavorato

su questa nozione. Si veda almeno A. Costa, La morale del giocattolo. Saggio su
Georges Mélies , Clueb, Bologna 1994;
Noél Burch, Il lucernario

dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico

, Pratiche, Parma 1994; T. Gunning “The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator, and the
Avant-Garde”, in R. Stam & T. Miller (a cura di),

Film and Theory: An Anthology

, Blackwell, 2000, pp. 229-235. A. Gaudreault,

Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”

, Il Castoro, Milano 2004.

[22] Cfr. C. Greenberg, “Pittura modernista”, in L’avventura del modernismo. Antologia
critica , Johan & Levi, Monza, 2011, p. 117. |l
testo viene scritto nel 1960. Viene pubblicato nella versione definitiva sulle pagine della rivista
“Art and Literature”, nella primavera del 1965; in seguito viene inserito nel volume curato da

20/22


#_ftnref19
#_ftnref20
#_ftnref21
#_ftnref22

Tentativo di introduzione ai film metrici di Paul Sharits

Gregory Battcock, The New Art. A
critical Anthology ,
Dutton, New York, 1966. Thierry De Duve nel suo

Resonances du readymadel

(Jacqueline Chambon, Nimes 1989) ha ben esposto la dimensione “normativa” insita nel
progetto di Greenberg.

[23] Paul Sharits, -UR(i))N(ul)LS:TREAM:S:S:ECTION:S:SECTION:-S:S:ECTIONED(A)(lysis
)JO:"1968-70" , in “Film Culture”, n. 65-66, cit., pp. 7-25 (p. 13). La
punteggiatura e il mancato uso delle lettere maiuscole dopo il punto sono parte della scrittura di
Sharits.

[24] J.-C. Lebensztejn, “Homme nouveau, art radical”, in “Critique”, n. 528, 1991, p. 333. E
poco prima: “Dalla concezione radicale di Newman risulta un programma per I'artista moderno,
quello di un inizio da zero. Questo programma non si & presentato come un dogma, ma come
un’esperienza” (p. 331). Vale anche per Sharits.

[25] “Se Lei tende una corda metallica, si accorgera della forza della tensione soltanto
dando un colpo sulla corda. Si accorgerebbe di questa forza, ma in modo impercettibile o
addirittura per niente, se questo colpo fosse portato sull’estremita della corda, vale a dire per il
lungo. La linea del colpo s’incrocia o contrasta con I'estensione o la tensione della corda. La
stessa corda potrebbe tenderla attraverso I'intera ottava: una tensione debole rendera un suono
confuso, mentre una eccessiva ne dara uno stridente. Nel primo caso, la corda si allenta; nel
secondo invece salta. — Ora, la stessa cosa si verifica non soltanto col suono musicale, bensi
anche con la tonalita colorata di ogni massa trasparente dalla quale fosse preso il nostro
occhio”. Cfr. P.O. Runge, “Dialoghi sull’analogia tra colori e suoni”, in La sfera dei colori
e altri scritti sul colore e sull’arte
, Abscondita, Milano 2008, pp. 58-59.

[26] Cfr. J.-C. Lebensztejn, “Mémento”, in Ecrits sur I'art récent, cit., p. 150.

[27] Ci riferiamo a M. Fried, “Art and Objecthood”, in G. Battcock, Minimal Art, Dutton, New
York 1968, pp. 116-147. Pubblicato originariamente in “Artforum”; giugno 1967.
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[28] “Reste le rythme, tous les rythmes, les jeu du temps, concentré-dilaté,
statique-dynamique, symeétrique-vectoriel; et ces décalages colorés de frontieres aux épaules,
que je retrouve. Quelle invention le cinéma”. Cfr. J.-C. Lebensztejn, “Mémento”, in Ecrit
S sur l'art récent
, Cit., p. 150. Alcune note sul concetto di ritmo sono ben delineate da yann beauvais. Cfr.
“Notation”, in y. beauvais, J.-D. Collin (a cura di),

Scratch Book 1983-1998
, Cit., pp. 175-183.

[29] Vedi E. Michaud, “La fin de I'iconographie (une nouvelle rhétorique du sensible)”, in La
fin du salut par I'image
, Jacqueline Chambon, Nimes, 1992, pp. 61- 80 (p. 61).

[30] Eric Michaud tratta magistralmente questo snodo. Rimandiamo a E. Michaud, “La fin de
I'iconographie (une nouvelle rhétorique du sensible)”, cit., p. 78.

[31] Su questo aspetto insiste Jean-Claude Lebensztejn nella sua lunga intervista a Sharits.
Cfr. J.-C. Lebensztejn, “Entretien avec Paul Sharits”, in Ecrits sur I'art récent, cit. “|
Flicker sono in parte dei film sull’angoscia, sulla mia angoscia [...] Ma provo anche il sentimento
opposto, penso che certe pulsazioni cromaticamente sature siano piacevoli e riposanti, per
quanto non vi ci si opponga. Possono rappresentare degli stati interni energetici che si provano
nella meditazione; vibranti, ma calmi” (p. 172). In
T,0,U,C,H,IN,G
una voce ripete e scandisce la parola DESTRQOY. La pace, la calma, puo anche giungere dalla
distruzione? E c’é qualcosa di ironico in tutto questo?

[32] P. Sharits, in J.-C. Lebensztejn, “Entretien avec Paul Sharits”, in Ecrits sur I'art récent,
cit., pp. 192-193.
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