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di Riccardo Venturi

Entriamo nella sala di un museo dove € ospitata la retrospettiva di un pittore. Lungo le pareti
una fila orizzontale di quadri; osservati uno dopo I'altro evocano i fotogrammi di un film
immaginario che ripercorre le tappe salienti della sua carriera artistica. Discutendo i contenuti
della sezione monografica di questo numero di “Predella” su “Storia dell’arte e film studies.
Chassé-croise”, Gerardo de Simone mi ricordava che anche le predelle narrative dei polittici
ricordano i fotogrammi di una pellicola.

Non sono semplici suggestioni: visitare una mostra d’arte e andare al cinema sono due tra gli
eventi che piu hanno segnato I'esperienza estetica nel XX secolo. E i musei e le cineteche —in
quanto istituzioni culturali dedite alla conservazione e all’esposizione — sono due incarnazioni
degli archivi visivi del secolo scorso. Allo stesso modo, i film non sono piu scindibili dalla storia
del cinema, come dimostrano ad esempio i remake, con risultati paradossali come in Be Kind
Rewind
(2008) di Michel Gondry in cui questa storia si manifesta come ripetizione,
reenactment
, 0ssia una della pratiche artistiche oggi piu diffuse.

Le stesse esposizioni d’arte contemporanea tendono sempre piu a presentarsi come archivi
squadernati.

Torniamo all'interno del museo. Lungo la parete, le opere sono intervallate da schermi,
inquadrati come se fossero quadri e installati senza soluzione di continuita rispetto ai dipinti. Pur
nella consapevolezza che le immagini giungono a noi sempre attraverso un medium specifico,
I'occhio non percepisce uno scarto incolmabile tra i due. Segno che la nostra esperienza delle
immagini — che siano fisse o in movimento, che si manifestino su una superficie pittorica o su
uno schermo ultrapiatto — sopravanza le riflessioni teoriche e metodologiche elaborate in seno
alle discipline predisposte allo studio e all’'interpretazione delle immagini. La nostra ipotesi di
fondo e che lavorando sul crinale — e le impasse — tra storia dell’arte e film studies possiamo
comprendere meglio non soltanto la complessa architettura disciplinare quanto lo stesso
orizzonte estetico che si sta dischiudendo in questi ultimi anni.
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| rapporti tra storia dell’arte e film studies non sono pacifici. Disciplina giovane e
metodologicamente permeabile, i film studies si
sono costituiti grazie all’apporto di diverse discipline: dalla psicoanalisi alla semiotica,
dall’iconografia alla teoria critica, dallo strutturalismo al post-strutturalismo. La storia dell’arte ha
invece dimostrato una resistenza piu 0 meno attiva a una considerazione critica delle immagini
in movimento. Significative le eccezioni, di cui vale la pena di ricordarne almeno due: la prima é
la conferenza pubblicata da Erwin Panofsky nel 1936 — lo stesso anno del saggio di Walter
Benjamin sull’opera d’arte all’epoca della sua riproducibilita tecnica — e pronunciata alla Film
Library del Museum of Modern Art di New York a sostegno di un archivio filmico installato nel
cuore di uno dei principali musei d’arte contemporanea; un esempio tanto piu sintomatico
qguanto l'impalcatura teorica dell'iconologia panofskiana & stata sottoposta negli ultimi trent’anni
a una revisione radicale. La seconda eccezione € 'immenso corpusdi scritti del regista russo
Sergej Ejzenstejn, una miniera inesauribile per le riflessioni a venire.

Nondimeno, una forma di resistenza, spesso sottaciuta, resta uno dei tratti specifici della
tradizione modernista, da Clement Greenberg a Michael Fried o, al di l1a della storia dell’arte, da
Franz Kafka a un autore attento al visuale quale Roland Barthes, se pensiamo al “terzo senso”
scaturito dai fotogrammi ejzenstejniani che permetteva di tirarli abilmente dalla parte della
fotografia, in cui Barthes era piu a suo agio, piuttosto che della durata propriamente
cinematografica. Da rilevare il caso di Freud: rifiuta un parallelismo tra cinema e inconscio,
rifiuta di collaborare a un film di G. W. Pabst ma, per fare solo un esempio, esegue degli schizzi
straordinari del Mosé di Michelangelo che sarebbero impensabili senza la moltiplicazione dei
punti di vista offerta dal montaggio cinematografico.

Le ragioni che si nascondono dietro lo chassé-croisé tra cinema e arti visive, come tra film
studies
e storia dell’arte suscitano sempre piu l'interesse degli studiosi.Questa tendenza corre parallela,
da una parte, al ripensamento, ormai ineludibile, della storia dell’arte in quanto disciplina
all'interno del contesto piu ampio della cultura visiva (
cultural studies

visual studies

media archaeology

, la lista & in continuo aggiornamento). Dall’altra, € il riflesso della situazione artistica
contemporanea, con la migrazione delle immagini in movimento verso ambienti una volta
riservati alle immagini fisse. Sin dalla fine degli anni sessanta, gli spazi museali si sono
confrontati con il dispositivo cinematografico ovvero, per semplificare: con la presenza fisica del
proiettore; con il fascio di luce che attraversa un ambiente oscurato; con la superficie
immacolata dello schermo; con I'esperienza d’'immersione dello spettatore. Un dispositivo che,
elaborato sin dal XIX secolo attraverso la spettacolarizzazione dell’esperienza estetica, come
nel caso del panorama, trova la sua istituzionalizzazione nella sala cinematografica, in cui
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'immobilita dello spettatore si accompagna alla mobilita dello sguardo.

In tal senso, la migrazione delle immagini in movimento dal loro supporto, il loro ingresso negli
spazi d’esposizione ha costituito una trasgressione degli aspetti coercitivi delle sale
cinematografiche: non solo 'immobilita dello spettatore ma anche l'invisibilita del proiettore, la
presenza esclusiva di un solo schermo, la collettivita e simultaneita dell’esperienza e cosi via.
Questi elementi sono ora messi a nudo, decostruiti in quanto esibiti. Pensiamo al proiettore
come elemento scultoreo nelle installazioni di Tacita Dean, o ai percorsi “barocchi” compiuti
dalla pellicola all'interno dello spazio espositivo, come nellinstallazione di Christian Boltansky
nel padiglione francese dell’'ultima biennale veneziana. Proiezioni multi-schermo, installazioni sit
e-specific
: € quella che Rosalind Krauss ha denominato la condizione post-mediale dell’arte
contemporanea. Migrate in galleria, le immagini in movimento ridisegnano il ruolo dello
spettatore, I'esperienza cinematografica, il rapporto con le immagini fisse. Al contempo, il
cosiddetto “cinema d’esposizione”, prodotto ibrido delle installazioni a partire degli anni
sessanta, corre il rischio di museificarsi, subendo quello stesso processo d’istituzionalizzazione
cui proprio gli artisti visivi reagivano in quel periodo con la
performance
I
happening
, 'arte concettuale — quella che poi si chiamera
institutional critique
e che rappresenta il prodotto migliore del
conceptual turn
dell’arte contemporanea.

In altri termini, gli spazi espositivi presentavano a loro volta altrettanti aspetti coercitivi se non
un vero e proprio apparato ideologico, la cui incarnazione piu riuscita ai tempi del modernismo &
stato il white cube. Da una parte le immagini in movimento e il dispositivo cinematografico sono
riusciti ad aprire dal suo interno il white cube, se non a scardinare la sua
logica cronofoba e la sua supposta autonomia. Dall’altra, I'introduzione del cinema al museo ha
in un certo senso salvato la logica del
white cube
: portando le immagini in movimento all’interno dei suoi confini, questo ha potuto continuare a
funzionare in modo piu 0 meno indisturbato.

Vediamo piu da vicino. Lo schermo ha bisogno della sala cinematografica come il quadro
modernista del white cube, sebbene molti critici modernisti, basti pensare a Clement Greenberg
per il contesto americano, abbiano ignorato la costituzione, il funzionamento se non la teatralita
di questo dispositivo d’esposizione. E come il white cube non € una
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scatola neutra, poiché questa stessa neutralita € il risultato, il prodotto della sua ideologia, come

ha ben mostrato Brian O’Doherty
01

, la sala cinematografica non & semplicemente un teatro con la superficie bianca dello schermo al posto della scena. Considerare lo schermo
nel suo isolamento — come Greenberg ha fatto con il quadro da cavalletto — & piuttosto un effetto curioso della nostra situazione
contemporanea: le nuove tecnologie di riproduzione del’immagine in movimento, la sua smaterializzazione e proliferazione sugli schermi della
televisione, del computer, dei palmari hanno messo definitivamente in crisi il rituale della sala oscura come modello estetico egemone se non

esclusivo.

Ciononostante, ci troviamo ancora oggi a ragionare in termini di white cube e dark cube. Con la differenza che I'attenzione critica verso
quest’ultimo & ancora tenue. Semplificando al massimo un dibattito molto acceso e articolato, potremmo dire che la sala cinematografica &
rimasta stretta tra due interpretazioni opposte ma complementari. La prima ne ha fatto un modello coercitivo, uno spazio ideologico in cui si
esercita il controllo e la sorveglianza. Questo tentativo di creare uno sguardo assieme vigile e vigilato & per cosi dire una sorta di panoptismo
cinematografico, nato ovvero dall'incontro tra la sala cinematografica e il modello del panoptico descritto da Foucault, che del resto si sviluppa

parallelamente al panorama. La seconda € quell’ampia traiettoria critica che va da Platone a Freud

el
e che ha fatto della sala — cioé delle immagini proiettate da un fascio di luce in un ambiente calato nell'oscurita — un modello onirico-ipnotico, un’allegoria se non una vera e propria messinscena della coscienza e

dell'inconscio.

La crisi di questi modelli coincide con la fine della lunga eta dell'oro della sala cinematografica. Gli effetti di questa situazione non si sono lasciati attendere, inducendo gli studiosi a occuparsi in modo pili sistematico
della sua architettura, del modo in cui funziona concretamente il cinema come luogo fisico e macchina di visione. Gli architetti sono detentori di un sapere sul funzionamento della sala cinematografica che non ¢ stato
ancora interrogato e che pud aiutarci a definire la spettatorialita cinematografica e i suoi incroci con le altre arti visive. Basti pensare al caso straordinario di un artista-architetto quale Frederick Kiesler, poco citato nei

libri di cinema.

La storia e la critica dell’'arte, la storia e la critica del cinema, I'estetica, i visual studies e la sfera culturologica sono destinate a riaffermare, davanti alle immagini in movimento, la specificita del loro approccio? La
difficolta cui si trova confrontata la storia del cinema dipende anche dal fatto che, in vista dello statuto artistico accordato al cinema, la sua storia & compresa a partire da strumenti derivati dalla storia dell’arte. Per
questo molti storici del cinema s’interrogano sull’efficacia di questo modello teorico e metodologico, e sono in molti a concordare che non ¢ pili possibile considerare il cinema nei confini della storia del cinema e che &

necessario ridefinirlo nel campo allargato della storia dell’arte . Philippe-Alain Michaud preferisce ad esempio parlare di una storia generale delle

rappresentazioni’

Tuttavia la storia dellarte — una disciplina di cui negli anni ottanta si decretava a fine, in Europa come negli Stati Uniti, e che, a partire dagli anni novanta, & stata sottoposta a verifica, se non minacciata, dallagenda dei visual studies? — & nelle condizioni di garantie tale apertura disciplinare? E, dallaltra parte, lapproccio
recente dei visual studies, il cui oggetto di studio sono meno le opere d'arte che le

immagini in generale, meno la qualita estetica che il contesto sociale in cui s'iscrivono le operazioni artistiche, & all‘altezza di affrontare i problemi posti alla storia dellarte in quanto consolidata disciplina storica? Fino a che punto il piano disciplinare riflette e getta luce su quello delle pratiche artistiche?

Questo numero monografico di “Predella” intende affrontare la questione dei rapporti tra storia dell'arte e film studies sia attraverso incursioni teoriche e metodologiche, sia attraverso Ianalisi di alcuni incontri - effettivi e mancati — occorsi nel XX secolo tra immagini fisse e immagini in movimento. E’ per questo che siamo

particolarmente grati allartista americano Morgan Fisher di poter riprodurre in copertina un fotogramma del suo film Standard Gauge (16mm, 1984). Il fim rappresenta una serie di immagini stampate su
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una pellicola 35mm — facilmente riconoscibile dai quattro fori sulle due bande laterali di ciascun fotogramma —, ovvero il formato di proiezione cinematografica standard (

Standard gaugen

come recita il titolo). Un formato la cui sopravvivenza & oggi messa a rischio dallarrivo del digitale, come & gia accaduto al 16mm. utilizzato da molti artisti contemporanei e

film-makers

sperimentali. Ora,

Standard Gauge

& girato in 16mm. Gome in un telescopio con due oculari diversi per osservare meglio, le immagini sulla pellicola 35 mm sono rese visibili da quella 16mm. Fare film sulla realizzazione del film era una tendenza dello

structural film

degli anni settanta, di cui

Standard Gauge

costituisce, piis che una ripresa, un prodotto intempestivo e paradossale.

Aldiladitale matter-of-factness, Fisher mostra un emboitement tra il formato el cinema commerciale e hollywoodiano (35 mm), con cui I'artista ha in passato collaborato, e quello del cinema sperimentale (16 mm) in cui il suo lavoro siscrive, Standard gauge incluso. Questultimo ripercorre cosi alcune vicende della

storia del cinema quanto alcun episodi della carriera artistica di Fisher. Del resto & costituito dal montaggio di frammenti di film cui Fisher ha collaborato nel corso degli anni. Il ichiamo & infine confermato, sebbene dal qui selezi un grigio su cui & riportata la

scritta luminosa Scene missing con una luce che sembra

fitrare da dietro, come in un quadro di Ed Ruscha, per citare un altro artista della West Coast. A partire dalla fine degli anni novanta Fisher infatti &, oltre che un cineasta sperimentale, anche un pittore astratto che reinventa precisamente la tradizione della pittura monocroma.

La scena che manca & quella che abbiamo sotto agli occhi, il 35 mm che, anziché essere allinterno di n proiettore per essere proiettato su uno schermo, diventa I'oggetto stesso del film. Vediamo quello che generaimente & invisibile nel dispositivo cinematografico. Ma questo & solo una prima associazione e pil in la

fiverremo su Fisher. Con una sensibilita minimalista, Scene missing si carica di innumerevoli significat al cuore degli scritt qui presentati,
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CENE

MISSING
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