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PIERO DELLA FRANCESCA E LE CORTI ITALIANE

di Neville Rowley

Il 1992 era stato “l’anno di Piero”. Cinque secoli dopo la sua 
morte, sopravvenuta il giorno stesso in cui Cristoforo Colombo 
scopriva l’America, l’Italia centrale aveva celebrato il pittore con 
una miriade di mostre. Unica lacuna nell’omaggio reso allora al 
maestro, il suo capolavoro assoluto non era all’epoca visibile: gli 
affreschi della cappella maggiore di San Francesco ad Arezzo 
erano infatti sottoposti ad un laborioso restauro destinato a 
protrarsi sino al 2000. Quest’anno la città di Arezzo ha dunque 
deciso di celebrare compiutamente il pittore che costituisce la 
sua gloria: oltre alla cappella di San Francesco restaurata 
(anche troppo), fino al 22 luglio è stato possibile ammirare 
alcune delle sue rare opere su tavola presentate al Museo 
Statale, in un’esposizione che proseguiva quindi nel borgo 
natale di Piero, Sansepolcro, e in quello di sua madre, 
Monterchi, sede della favolosa Madonna del Parto. Programma 
allettante, pomposamente intitolato “Piero della Francesca e le 
corti italiane”, che invogliava a saperne di più.
A ben riflettere, però, già il titolo della mostra aveva qualcosa di 
sospetto: cosa c’entrano “le corti italiane” con quelle tre città 
toscane, che non lo furono affatto nel XV secolo e nelle quali 
Piero ha lasciato opere che hanno più a che fare con la 
devozione popolare che non con gli ozi dei principi? Ma quando, 
nella seconda sala, dove si pretendeva che stessimo entrando in 
una sezione “fiorentina”, figuravano anche opere umbre e 
ferraresi, appariva già chiaro che non bisognava cercare alcuna 
coerenza nel modo in cui i pezzi erano stati scelti e disposti. 
L’unica ragione di manifestazioni come questa è di ‘creare 
l’evento’ e di conseguenza attirare il maggior numero di 
visitatori; coloro che non sanno granché dell’arte di Piero ne 
saranno usciti con l’impressione frastornata del novellino che 
crede di aver capito tutto quando si è soltanto confuso le idee. 
Ma, con tutta evidenza, non era divulgativa la preoccupazione 
degli organizzatori di una mostra per la quale avremmo potuto 
dire di primo acchito: meglio non andarci! 
Salvo che, naturalmente, se uno sapeva già districarsi un po’ 
nell’itinerario ancora così misterioso di Piero, era pur sempre 
possibile ricavarne qualche frutto. Perché è tipico di queste 
esposizioni senza senso o quasi di ottenere in prestito opere di 
una qualità notevolissima. E non c’è da stupirsi: si vuol far 
dimenticare l’assenza di idee grazie al capolavoro, o almeno alla 
rarità. La prima opera esposta, ad esempio, era eccezionale. Si 
trattava di una Madonna col bambino che appartenne alla 

file:///C|/predella/inmostra.htm (1 di 30)21/09/2007 21.02.04



In Mostra

collezione Contini Bonacossi di Firenze e che ancora oggi si 
trova in mani private (cat. 5 ; fig. 1). Ormai da parecchi 
decenni era invisibile per la maggior parte degli specialisti, che 
hanno avuto qui un’occasione unica per discutere 
dell’attribuzione della tavola a Piero, suggerita da Roberto 
Longhi nel 1942. Purtroppo lo stato di conservazione del dipinto 
non consente, mi pare, di farsi un’idea definitiva. Per essere 
accettata, la paternità pierfranceschiana di quest’opera dovrà 
essere difesa con argomenti alquanto più convincenti di quelli 
sostenuti nel catalogo. Quanto al retro della tavola, dove è 
dipinto un vaso che simula la tarsia lignea, con una metà 
programmaticamente in luce e un’altra in ombra, si tratta 
sicuramente di un documento interessante – così come la 
notizia della presenza fiorentina dell’opera nel ’600 – ma certo 
non può essere la prova dell’attribuzione. Siamo ben lontani dal 
livello che saprà attingere in quella tecnica lignea il grande 
discepolo di Piero, Cristoforo da Lendinara, come bastava a 
dimostrare, ad Arezzo, la mano destra del suo Sant’Ambrogio 
(cat. 37 ; fig. 2), con le falangi miracolosamente ridotte a 
qualche campitura di luce, con esiti conformi ai modi sintetici 
del pittore di Borgo.
   Nella cosiddetta sezione fiorentina della mostra si poteva 
apprezzare almeno un confronto felice: quello tra la Lunetta 
Trivulzio di Filippo Lippi (cat. 6 ; fig. 3) e la Madonna dell’umiltà 
di Domenico di Bartolo (cat. 7 ; fig. 4), datata 1433. 
Quest’ultima possiede una tale trasparenza di tinte, in 
particolare nel blu del manto della Vergine, che potrebbe lasciar 
sospettare la presenza a Firenze, fin dagli inizi degli anni trenta, 
del maestro di Piero della Francesca, il campione della “pittura 
di luce”, Domenico Veneziano. L’accostamento alla Lunetta 
Trivulzio, databile sul 1430 circa, permette invece di capire 
come la pittura fiorentina non abbia bisogno di aspettare l’arrivo 
di Domenico – avvenuto in realtà sulla metà del decennio – per 
sviluppare in maniera originale le novità luministiche di 
Masaccio. La Madonna dell’umiltà di Domenico di Bartolo 
dimostra per parte sua che i Senesi sono in questo momento 
ben lungi dall’essere rinchiusi nel loro preteso isolamento 
gotico. Tutta questa vicenda si svolge, inutile precisarlo, in due 
repubbliche e quasi un decennio prima che Piero della 
Francesca arrivi a Firenze, nel 1439: difficilmente sarebbe stato 
possibile finire più lontani dall’argomento dichiarato della 
mostra.
   Certo, si rimaneva ammirati davanti a qualche altro dipinto, 
come quel gay pride ante litteramche èla Battaglia di Baltimora 
(cat. 41; fig. 5). Ma qualche bel pezzo non basta a salvare 
un’esposizione che nel complesso appariva un disastro. 
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Innazitutto per il disinteresse praticamente totale nei confronti 
dell’argomento principale: non c’era una sola sala della mostra 
nella quale non ci si chiedesse che cosa c’entrasse questo o 
quel dipinto con il discorso d’assieme. Poi, perché la 
presentazione delle opere lasciava parecchio a desiderare. Così 
Pisanello, il cui rapporto con Piero non fu che iconografico, era 
presente in mostra con un affresco esposto alla rovescia (sic!; 
cat. 45), mentre era impossibile vedere le due facce delle sue 
stupende medaglie, sia perché l’illuminazione lo impediva, sia 
soprattutto perché erano semplicemente appoggiate su un 
piano, come se i verso non esistessero neanche! Una tale 
trascuratezza è senz’altro deplorevole, ancor più quando si 
rifletta sul fatto che l’affresco di Piero a Rimini con Sigismondo 
Malatesta davanti al suo santo patrono è l’equivalente di una 
medaglia messa in pittura, dove la scena principale ha la 
funzione del recto, mentre il verso altro non è che l’oculo 
raffigurante il castello di Sigismondo. Quanto all’accostamento 
tra dipinti dello stesso Piero, auspicabile non foss’altro che per 
cercare di far luce sulla loro reciproca cronologia, sempre così 
difficile, non c’era nemmeno da pensarci: erano distillati col 
contagocce lungo tutto il percorso, fino all’ultimo, la sublime 
Madonna di Senigallia, che arrivava dopo due sale video 
dedicate alla Flagellazione e alla Pala Montefeltro; e come si può 
apprezzare un’opera così silenziosa con il commento invadente 
che rimbomba dalla stanza accanto?
Per quanto riguarda il contributo scientifico offerto 
dall’esposizione, il discorso non cambia: tranne un saggio di 
Emanuela Daffra dedicato al rapporto tra Piero e Urbino, 
impeccabile per erudizione e sintesi ad un tempo, il catalogo è 
di una modestia indicibile. E non mi riferisco tanto alle 
innumerevoli inesattezze (la palma è vinta mi sembra dalla 
scheda n. 65), in parte giustificabili forse con i tempi di 
pubblicazione che possiamo immaginare troppo brevi (ci sono 
addirittura opere non riprodotte o schedate). È soprattutto la 
mancanza di aggiornamento critico sulla storiografia recente 
che colpisce, e che porta gli autori a formulare dei giudizi 
spesso ampiamente fuorvianti. Come non si può parlare, a 
proposito della Madonnina del Museo Correr (cat. 36), della 
mostra su Mantegna di Padova, finita tre mesi prima 
dell’apertura di quella di Arezzo, e dove l’opera era stata 
esposta sotto un altro nome? Meno grave, vero, ma alquanto 
rivelatore, è il caso della Madonna della collezione Lochis 
all’Accademia Carrara di Bergamo (cat. 8 ; fig. 6), che può 
difficilmente essere attribuita a Fra Carnevale dopo la grande 
retrospettiva sul pittore del 2004-2005. Un’altra mostra, a 
Urbino, alla fine del 2005, aveva rilanciato la vecchia 
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attribuzione di Berenson – che mi pare convincente – a Zanobi 
Machiavelli. Alla mostra di Arezzo l’opera non era più nemmeno 
“attribuita a” Fra Carnevale, come si legge nel catalogo (dove 
non si fa parola del Machiavelli), ma era divenuta pienamente 
autografa. Casi minori, si dirà. Macché: la Madonna Villamarina 
della Fondazione Cini di Venezia (cat. 72 ; fig. 7) in catalogo è 
attribuita a Piero “e aiuti”, peraltro senza alcuna 
argomentazione, mentre il cartellino della mostra non stava a 
perdersi in questi inutili dettagli e la dava semplicemente al 
pittore di Borgo. Ora, che questo dipinto certo non privo di 
qualità, della scuola di Piero e forse del giovane Luca Signorelli 
(anche questa un’idea di Berenson che regge bene al tempo che 
passa), possa essere attribuito alla mano tanto più raffinata di 
Piero stesso, è una cosa che fa pensare a mostre d’altri tempi, 
quando era il prestatore che decideva le attribuzioni, spesso – si 
capisce – troppo generose.
Ci si arriva ad augurare che per questo genere di manifestazioni 
scopertamente commerciali cessi la pratica di pubblicare dei 
cataloghi pseudo-scientifici che servono solo a disturbare la 
vera ricerca storico-artistica; oltre il librettino di immagini a 
colori, basterebbe limitarsi a mettere in vendita, come accadeva 
appunto ad Arezzo, qualche bottiglia di Piero d.o.c. (un rosso di 
Toscana alquanto banale, a dirla tutta)! A meno che il vero 
catalogo della mostra non sia il “romanzo-tesi” di Sylvia 
Ronchey, L’enigma di Piero, best-seller della Rizzoli così 
caldamente (e stranamente) incensato dal ministro per i Beni e 
le Attività Culturali in apertura del catalogo (la sua prefazione è 
quasi tutta ricavata dal libro, incluso un importante errore di 
datazione di una citazione di Longhi su Cézanne e Seurat, che 
data del 1963 e non del 1914). Leggendo questa specie di Da 
Vinci Code migliorato che ribadisce la tesi di un’interpretazione 
in chiave bizantina della Flagellazione di Piero, si capisce alla 
fine quel accento smisurato portato in mostra sulla Ferrara del 
Quattrocento, o la presenza di oggetti legati all’impero bizantino 
caduto nel 1453 (cat. 68-69). Su questo libro, “affascinante” 
come lo definisce lo stesso Rutelli, ma pericolosissimo nel suo 
modo di argomentare, ci sarebbe molto da dire, molto di più in 
ogni caso che su questo debolissimo catalogo: così la Ronchey 
stessa, provando a mettere in discorso “scientifico” gli stessi 
argomenti del suo libro, non perviene che a mostrare 
l’inconsistenza delle sue proposte.
Il problema del rapporto tra Piero della Francesca e le corti 
italiane meritava senz’altro un trattamento migliore, poiché il 
maestro ha intrattenuto davvero uno stretto legame con molte 
delle corti della penisola sulla metà del Quattrocento, in un 
momento in cui la distinzione tra Medioevo e Rinascimento è più 
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tenue di quanto spesso non si creda. L’influenza del pittore in 
questi ambienti cortigiani, a Ferrara, a Rimini, a Urbino, nella 
stessa Roma, fu tanto ampia quanto di breve durata: se in molti 
piccoli centri di provincia si continuerà a lungo a rendere 
omaggio alle sue forme calme e luminose, le corti italiane si 
volgono invece ben presto verso una maniera giudicata più 
“moderna”. È questo un paradosso che meriterebbe di essere 
approfondito. La questione dell’influenza di Piero a Camerino, la 
cittadina delle Marche dominata dai Da Varano, è un caso 
estremamente interessante: fin dal 1449 il pittore-guida del 
luogo, Giovanni Angelo d’Antonio, si dimostra perfettamente 
aggiornato sulla luminosità solare, bianca, di Piero, il quale 
doveva dunque già essere in pieno possesso della sua arte. 
Unica opera della “scuola di Camerino” a figurare alla mostra, la 
Madonna della misericordia di Girolamo di Giovanni (cat. 47 ; 
fig. 8) non dava che una pallida idea dell’arte di Giovanni 
Angelo, anche se il riferimento a Piero vi è comunque evidente: 
non tanto per l’iconografia, assai diffusa all’epoca, ma piuttosto 
per l’inversione cromatica nelle vesti delle due figure in primo 
piano, eco della Madonna del Parto di Monterchi (fig. 9). Il 
catalogo, inutile dirlo, non ne fa parola. 
   Insomma, si tratta di una mostra inutile? Peggio, dal 
momento che ha contribuito al degrado ineluttabile di opere 
estremamente fragili. È anche solo minimamente ragionevole 
spostare da Bologna quella nobile rovina che è la Pala dei 
Muratori (cat. 30)? O vantarsi nella presentazione del catalogo 
di essere riusciti a far sì che il Dittico di Urbino di Piero (fig. 10) 
“lascia[sse] gli Uffizi per la prima volta”? Avete letto bene: per 
la prima volta. Perché ce ne saranno altre, senza dubbio molto 
presto e senza dubbio molto più lontano. E il fatto che ad 
Arezzo si apprezzi questo capolavoro in condizioni più favorevoli 
del solito dovrebbe soltanto far riflettere i conservatori 
dell’illustre galleria fiorentina sulla presentazione della loro 
collezione. Quanto ai confronti illuminanti, come quello tra 
Filippo Lippi e Domenico di Bartolo, si rimpiange che non 
abbiano avuto luogo in un contesto più appropriato: queste due 
opere, ad esempio, potranno essere nuovamente riunite 
nell’esposizione sul primo Quattrocento senese che dovrebbe 
aver luogo fra un paio d’anni?  È lecito dubitarne. Al di là delle 
opere in se stesse, è poi tutta la vicenda critica che viene 
penalizzata da questo genere di iniziative: non si rifarà più per 
parecchio tempo un’esposizione interessante su questo 
argomento, sarà più difficile pubblicare un libro che ne parli, 
con il solito pretesto che “è già stato fatto”. Ma cos’è che è 
stato fatto? Ce lo chiediamo ancora...
All’uscita della mostra ci si poteva consolare nella cappella 
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maggiore di San Francesco, là dove Piero ha raccontato con 
tanta maestria la leggenda della Vera Croce. Ogni volta è una 
meraviglia cromatica, seguita da scoperte sempre nuove. In 
questa occasione si è colpiti dall’onnipresenza del legno, inteso 
come materia, in tutte le scene narrative, comprese quelle in 
cui non è il sacro Legno il protagonista, ad esempio 
nell’apparecchio che serve alla Tortura dell’ebreo, o 
nell’Annunciazione, con la porta intarsiata (chiusa), l’anta 
(aperta) e la trave davanti alla finestra. È cosa voluta? Non lo 
sapremo mai. Dopo venti minuti siete pregati di sloggiare: “au-
delà de cette limite, votre ticket n’est plus valable”, come 
diceva Romain Gary… Simbolo triste ma perfetto di ciò che è 
divenuta una certa cultura consumistica, la nostra. C’è però un 
ciclo della Vera Croce che si può ammirare – finalmente! – da 
vicino, ed è quello dipinto da Agnolo Gaddi alla fine del Trecento 
nel coro di Santa Croce a Firenze, il cui restauro consente al 
visitatore, nei weekend, di salire sulle impalcature e dimenticare 
per un momento l’affronto fatto a Piero.

Quest’articolo, leggermente rimaneggiato, è stato prima 
pubblicato in francese, sul sito www.latribunedelart.com. La 
traduzione è dovuta ad Aldo Galli, che l’autore ringrazia 
calorosamente. 

Piero della Francesca e le corti italiane. Arezzo, Museo Statale 
d’arte medievale e moderna, Monterchi, Museo Madonna del 
Parto et Sansepolcro, Museo Civico. 31 marzo – 22 luglio 2007.
Catalogo a cura di Carlo Bertelli e di Antonio Paolucci, Piero 
della Francesca e le corti italiane, Milano, Skira, 2007, 240 pp., 
euro 50 (rilegato), ISBN: 8861301368.
Sulla “pista dell’amico Piero” in Toscana, cara a sir John Pope-
Hennessy, mi permetto di segnalare il mio libretto Piero della 
Francesca da Arezzo a Sansepolcro, Firenze, Gallimard/Scala, 
2007, 48 pp., euro 9, ISBN: 8881170442. 
Per vedere gli affreschi di Agnolo Gaddi a Santa Croce a 
Firenze, le visite si possono prenotare al Call Center del 
Coordinamento Chiese di Firenze dal lunedì al venerdì dalle 9 
alle 13 ai numeri tel. +39 055 2645184 e fax +39 055 
2656761. 
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Firenze, 1450 c. (?), Madonna col Bambino, tempera su tavola, 53 x 41 cm, collezione privata

Cristoforo Canozi di Lendinara, Sant’Ambrogio (particolare), 1471-1477, tarsia lignea, 165 
x 96 x 98 cm, Modena, Cattedrale di San Geminiano, presbiterio, parete sud

Filippo Lippi, Madonna dell’umiltà con angeli e santi, detta Lunetta Trivulzio, 1430 c., 
tempera su tavola trasportata su tela, 62 x 167,5 cm, Milano, Pinacoteca del Castello 

Sforzesco
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Domenico di Bartolo, Madonna dell’umiltà con angeli musicanti, 1433, tempera su tavola, 93 
x 59,5 cm, Siena, Pinacoteca Nazionale 

Anonimo ferrarese, Scena di battaglia, 1540 c., olio su tavola, Baltimora, Walters Art 
Gallery
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Zanobi Machiavelli (?), Madonna col Bambino, detta Madonna Lochis, 1445 c., tempera su 
tavola, 49,7 x 31,2 cm, Bergamo, Accademia Carrara

Luca Signorelli (?), Madonna col Bambino, detta Madonna Villamarina, 1470 c.,tempera e 
olio su tavola, 63 x 55 cm Venezia, Fondazione Cini

Girolamo di Giovanni (su cartone di Giovanni Angelo d'Antonio?), Madonna della 
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misericordia, 1463, tempera su tela, 206 x 125 cm, Camerino, Pinacoteca e Museo Civici

Piero della Francesca, Madonna del Parto, 1459 c., affresco staccato, 260 x 203 cm, 
Monterchi, Museo Madonna del Parto

Piero della Francesca, Ritratto Federico de Montefeltro, anta del Dittico di Urbino, 1455 
c. (?), tempera e olio su tavola, 47 x 33 cm, Firenze, Galleria degli Uffizi 

 

Rivoluzionare la visione: Rodtchenko fotografo

di Chiara Savettieri

Quello straordinario manipolatore di oggetti che fu Robert 
Rauschenberg, il mago capace di trasformare un animale 
impagliato in un’opera d’arte, di “creare” assemblando materiali 
disparati, ha scritto: “Se la tua mente non cambia quando ti 
confronti con un dipinto che non hai mai visto prima, o sei un 
pazzo o il dipinto non è molto buono”. Sono grandi le opere che 
producono nello sguardo del pubblico una trasformazione, che 
gli fanno osservare la realtà in modo inedito: lo spettatore 
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diventa un uomo nuovo, diverso.
Varie decine di anni prima, in un contesto del tutto diverso, 
Alexander Rodtchenko proclamava: 
 “Realizzare una rivoluzione nel nostro pensiero”, “insegnare 
alla gente a vedere sotto nuovi punti di vista”: slogan audaci 
che hanno lo sferzante profumo dell’avanguardia e della 
rivoluzione; parole animate dallo slancio distruttivo della tabula 
rasa e quello costruttivo che vuole trasformare il mondo, creare 
un nuovo modo di vedere e dunque – se la visione è atto 
conoscitivo e formale - di pensare. 
Era il 1921, e la Russia della Rivoluzione era la sua patria. 
L’artista aveva aderito al credo costruttivista, col vivo desiderio, 
condiviso dai suoi compagni, di partecipare attivamente 
all’edificazione della nuova Russia attraverso l’unione delle arti, 
eliminando ogni barriera tra arte e vita del popolo, e facendo 
del dinamismo delle forme la metafora di questo progetto 
politico ed estetico. Ma la rivoluzione di cui parlava 
 Rodtchenko  nel 1921 si attuava attraverso il rigetto delle 
tecniche tradizionali e l’uso di uno strumento: la macchina 
fotografica. Quell’anno segnava una svolta consapevole nella 
sua carriera: era l’abbandono della pittura e della scultura per 
la fotografia, che l’artista considerava come l’unico mezzo 
capace di confrontarsi con la modernità. 
A quest’affascinante argomento è dedicata un’importante 
mostra in corso al 16 settembre al Musée d’Art Moderne de La 
Ville de Paris con la collaborazione della Maison de la 
Photographie di Mosca: Rodtchenko photographe, la révolution 
dans l’oeil. 
L’esposizione riattraversa le tappe essenziali del percorso 
artistico di Rodtchencko tenendo conto, ovviamente, 
dell’evoluzione del contesto politico sovietico e del modo in cui 
l’artista si è confrontato con esso.
La sezione iniziale della mostra è consacrata alla prima parte 
della sua carriera, con dipinti e costruzioni spaziali (di fatto 
ricostruzioni sulla base di foto essendo gli originali andati 
perduti). Queste opere testimoniano il totale coinvolgimento 
dell’artista in una complessa ricerca formale sull’interazione 
dinamica di forme pure e cristalline: nelle tele la geometria è 
messa in moto da una luce che sembra incidere sulle linee della 
composizione imprimendo direzioni, moti rotatori, provocando 
rallentamenti e accelerazioni. Nella costruzione spaziale sospesa 
n. 12, “Ovale nell’ovale” (1920-1921, coll. privata), o nel 
contemporaneo “Esagono nell’esagono”  l’artista sembra 
visualizzare la “nascita dello spazio” (fig.): Rodtchencko parte 
da una figura piana, l’ovale o l’esagono, incastrandola e 
inglobandola in ovali o esagoni più grandi e diversamente 
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orientati nello spazio fino a creare un solido. Queste costruzioni 
spaziali sembrano rivelare cosa succede a una linea, quando 
componendo una figura viene messa in moto nel piano e nello 
spazio: esse s’identificano quindi non solo con la costruzione 
della terza dimensione, ma anche in un certo senso con la 
quarta dimensione, il tempo-movimento. 
C’è una certa coerenza tra questa prima fase e quella 
successiva, “fotografica” ampiamente documentata alla mostra 
parigina. Certo, per un artista orgoglioso della sua 
appartenenza a una  nuova Nazione da mettere in piedi, fiero di 
collaborare attivamente alla sua crescita, la fotografia non 
poteva che apparire come uno strumento più vero, più diretto, 
più vicino alla realtà. Sì, ma quale realtà? Certo, la realtà di una 
Russia sovietica che si auto-costruisce; ma nessuna realtà è 
oggettiva e tutto dipende dal punto di vista. Ed è qui che si 
gioca la “rivoluzione” di Rodtckencko. Ce ne rendiamo conto 
dalle foto del decennio compreso tra il 1920 e il 1930. A parte i 
ritratti che costituiscono un settore a parte della sua produzione 
e che si caratterizzano per primi piani riavvicinati e in diagonale 
di forte impatto visivo, esse ritraggono la città di Mosca, oppure 
fabbriche o operai al lavoro: ma questa realtà, o meglio, 
quest’attualità filtrata dalla kodak o dalla leica dell’artista risulta 
trasformata. Scegliendo inusuali punti di vista, ribassati o 
rialzati, combinati o non con scorci in diagonale, quella città, 
quei lavoratori, quelle fabbriche rivelano tutta la loro bellezza 
formale, trasformandosi in pure forme astratte. Si capisce allora 
che la macchina fotografica diventa uno strumento che 
permette all’artista di fare vedere il mondo sotto altre 
prospettive, diverse da quelle tradizionali: si realizza così il 
miracolo di far coesistere e coincidere realtà e bellezza, 
immersione nell’attualità e dimensione estetica. Queste foto 
educano l’occhio dello spettatore a scoprire le geometrie sottese 
alla realtà quotidiana. Consistenti sezioni della mostra lo 
rivelano. Nel reportage (1929) per una fabbrica di automobili, 
per esempio, metalli, pistoni e macchinari ripresi in primo piano 
si tramutano in un ritmo dinamico di lucenti cerchi e rette. E 
anche laddove i lavoratori sono protagonisti (reportage del 
1930 su una fabbrica di legno), la composizione resta fondata 
su forme geometriche semplici come triangoli e rettangoli. 
Era, questa, una via troppo “formalista” e astratta per la Russia 
di Stalin. Non tardano i primi attacchi: nel 1927 una rivista 
definisce Rodtchenko un plagiario dei “Fotografi borghesi 
occidentali”; negli anni successivi le critiche diventano sempre 
più incalzanti. L’artista è allora combattuto tra il desiderio di 
auto-riformarsi per aderire meglio alle direttive sovietiche e la 
voglia di fuggire da Mosca. Nel 1931 decide di accettare la 
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commissione di un reportage sulla costruzione del Canale del 
Mar Bianco. A questo scopo nel 1933 si reca ben tre volte in 
Carelia e realizza più di 3000 fotografie. La costruzione del 
canale, affidata per lo più a prigionieri politici si configura nelle 
intenzioni del regime come un’impresa ideologica di 
rieducazione, il cui prezzo di fatto sarà pagato molto caro in 
termini di vite umane. Rodtchenko si esprime in termini 
entusiastici su questo reportage: probabilmente lo concepisce a 
sua volta come lo strumento della propria ri-educazione politica. 
In queste foto, se permangono chiarezza ed essenzialità  
compositive, affiora comunque un tratto più nettamente 
descrittivo e narrativo. Eppure delle coeve foto di paesaggi 
scattate in Carelia mostrano l’altro volto dell’artista: pervase da 
una vena intimista e melanconica, esse si distaccano 
nettamente dall’impronta realista del reportage e rivelano 
l’intimo persistere di quella “scomoda”  dimensione estetica. In 
generale le foto degli anni ‘30 e ’40, che ritraggono parate, 
avvenimenti sportivi, il circo, il teatro, mostrano il tentativo di 
Rodtchenko di piegare la fotografia alle esigenze del regime 
comunista evitando effetti di astrazione: dinamismo e leggibilità 
dell’impaginazione creano un linguaggio pregnante e 
comunicativo non privo di una certa retorica. Lo stesso tipo di 
linguaggio caratterizza collages, manifesti e in generale la ricca 
produzione tipografica dell’artista di cui l’esposizione parigina dà 
ampiamente conto – e non poteva essere altrimenti. Erede di 
una tecnica messa a frutto dai dadaisti, Rodtchenko rivela un 
brillante talento di compositore: il montaggio perfettamente 
congegnato di foto ritagliate punta alla massima chiarezza e al 
dinamismo, necessari affinché il messaggio giunga allo 
spettatore-lettore con velocità e con un potente impatto visivo. 
L’estrema vivacità deriva dalle foto, la leggibilità dalla loro 
accorta e razionale orchestrazione.
L’ultima sezione della mostra è consacrata alla tarda attività. 
Nelle foto dell’ultimo periodo l’uso di effetti flou serve a 
trasfigurare liricamente il mondo del circo e della danza. Lo 
slancio propagandistico sembra ormai far parte del passato e 
lasciare il posto a una dimensione più intima. Ancora una volta 
l’artista col suo apparecchio fotografico è capace di mostrare la 
realtà sotto nuovi, insospettabili punti di vista. L’apparecchio è 
sempre lo stesso, ma negli anni è cambiato l’occhio che ci sta 
dietro. 
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Alexander Rodtchenko, Costruzione spaziale sospesa n.10, Esagono, 1920-1921, Coll. Privata

Alexander Rodtchenko, Fotografia della serie “Reportage sulla fabbrica AMO”, 1929

Alexander Rodtchenko, La Scala, 1930

Vertigo. Il secolo di arte off-media dal futurismo al Web.
MAMbo, Museo d’arte moderna di Bologna
6 Maggio – 4 Novembre 2007

di Chiara Boiani*
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Al MAMbo, il nuovissimo Museo d’Arte Moderna di Bologna 
inaugurato lo scorso 5 Maggio, va in scena la mostra Vertigo. Il 
secolo di arte off-media dal futurismo al Web, curata da 
Germano Celant e Gianfranco Maraniello.
L’esposizione, perfettamente adagiata nei rinnovati spazi dell’ex 
Forno del Pane situato in Via Don Minzoni, raccoglie oltre 
cinquecento opere di natura diversa, tra cui libri d’artista, film, 
quadri e fotografie, chiamate a testimoniare la reciproca 
contaminazione dei linguaggi creativi e a raccontare con un 
percorso, a tratti storico-evolutivo a tratti sincronico, il 
passaggio dalle prime avanguardie futuriste alle più recenti 
elaborazioni digitali.

Magnetofoni, cineprese, mangiadischi, macchine fotografiche 
polaroid, televisori JVC del 1970 e perfino i-pod si alternano ai 
quadri di Magritte e Klee, ai coloratissimi Libri illeggibili di Bruno 
Munari o alle più recenti fotografie di Bernd e Hilla Becher. Gli 
esperimenti sonori e poetici di Marinetti e Schwitters 
s’intersecano con le intuizioni della Pop Art e del Surrealismo o 
con le varie edizioni del “Manifesto dell’epistaltismo” di Mimmo 
Rotella, dove si professa il valore musicale della parola e la 
possibilità di combinare neologismi e fonemi senza senso.
Duchamp, Piero Manzoni, Yves Klein, Fernand Léger, Louise 
Bourgeois e altri nomi di fama internazionale condividono la 
stessa scena, passandosi il testimone in un caleidoscopico 
intreccio di rumori, immagini, lampi di luce, mirabilmente 
predisposto dal designer Denis Santachiara.  
A rendere speciale questa mostra, infatti, non è solo il tentativo 
ben riuscito di rappresentare un intero secolo di storia 
attraverso i media e le sperimentazioni tecnologiche che si sono 
via via affiancate ai più classici oggetti d’arte, ma anche lo 
spazio espositivo stesso, per esattezza la sua sala principale. 
Fra le pareti ancora immacolate della navata si alzano cinque 
grandi portali gonfiabili di diversa altezza su cui sono 
continuamente proiettate sequenze filmiche e fotografie, video 
in bianco e nero e flash vivacissimi. E proseguendo la visita 
nelle sale successive ci si accorge facilmente che le grandi 
pareti espositive, installate per l’occasione come giusto rifugio 
di quadri ed istantanee, sono dipinte con la stessa tonalità del 
pavimento, così da sembrare parte integrante dell’architettura. 
Tutto sembra mirabilmente studiato per stimolare, sorprendere, 
catturare i sensi, stordire e  abbagliare, trascinare lo spettatore 
in un universo multimediale in cui pittura e cinema, scultura e 
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design, musica e fotografia si mescolano, si confondono, 
proclamando a gran voce il crollo dello “specifico” artistico e la 
fine della presunta autonomia e autosufficienza dell’arte.
I grandi cambiamenti, le innovazioni e gli esperimenti del XX 
secolo vengono ripercorsi attraverso una passeggiata sensoriale 
che ad ogni passaggio rafforza e delinea il nuovo codice 
genetico di un’arte sempre più interattiva, hi-tech, genialmente 
inconsistente. 
Così ecco i monitor assemblati da Nam June Paik, le radio 
originali di Guglielmo Marconi, i video rosso vermiglio di Grazia 
Toderi, già presentati al Pac di Milano, i fumetti di Roy 
Lichtenstein e così via. Ogni oggetto racconta il suo modo di 
influenzare la percezione della realtà; ogni media, ogni 
invenzione rivela l’abilità con cui ha ispirato e plasmato la 
ricerca artistica contemporanea.
“Vertigo”, dunque, attinge al passato, rispolverando oggetti 
d’antan e golosi pezzi d’autore, e nello stesso tempo si rivolge 
al futuro, sottolineando la possibilità di mescolare i linguaggi 
creativi ed intersecare alla sperimentazione il “vecchio” fare 
artistico.
In questo racconto multisensoriale è semplice rinunciare alle 
proprie difese e lasciarsi avvolgere dalle spirali artistiche di un 
secolo ricco d’innovazioni.

 

Da Martedì a Domenica 10.00 – 22.00
Lunedì chiuso
Apertura straordinaria tutti i giovedì d’estate dalle 10.00 alle 24.
Informazioni:
tel: 051/6496611, 051/6496628
fax: 051/6496600
e-mail: info@mambo-bologna.org
www.mambo-bologna.org

 

 

 

* Master Redattori per l’Informazione Culturale nei Media 
Università degli Studi di Urbino ‘Carlo Bo’
IMMAGINE:
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L’opera di Bill Viola presente in mostra

Il cinema dei pittori. Le arti e il cinema italiano 1940-
1980 
Mostra a cura di Francesco Galluzzi; allestimento Armunia – 
Festival Costa degli Etruschi; catalogo Skira; Castello Pasquini, 
Castiglioncello (LI), dal 14 luglio al 4 novembre 2007

di Carlo Titomanlio

L’esposizione che il Castello Pasquini di Castiglioncello ospiterà 
fino a novembre si propone di affrontare il tema dei rapporti tra 
cinema e arti figurative nel periodo compreso tra gli anni 
Quaranta e gli anni Settanta del ‘900. Si tratta di territori 
perlopiù inesplorati, per i quali esiste una letteratura assai 
limitata e che soffre della mancanza di indagini comparate e 
approfondite. Il periodo preso in considerazione è poi 
particolarmente significativo in quanto caratterizzato da un 
mutamento nel confronto tra i due ambiti espressivi: se la 
prima fase dei rapporti tra cinema e pittura avviene nel segno 
di una subordinazione della “settima arte” al modello dipinto 
(soggezione che spesso va letta come una nobilitazione da 
opporre ai detrattori), negli anni Quaranta e Cinquanta matura 
la convinzione che il riferimento pittorico contribuisca 
all’elaborazione di un immaginario in grado di consolidare 
l’identità nazionale. Dopo il recupero dell’Ottocento italiano, 
romantico e risorgimentale, compiuto da Blasetti e in maniera 
continuativa e scrupolosa da Visconti, le elaborazioni successive 
e la nuova consapevolezza del potenziale dell’immagine 
instaurano nei decenni seguenti legami sempre più solidi tra 
arte e cinema, generano influenze reciproche e promuovono 
una intensa circolazione di suggestioni e stilemi. Di fatto, 

file:///C|/predella/inmostra.htm (17 di 30)21/09/2007 21.02.04

file:///C|/predella/immagini/inmostra1.jpg


In Mostra

l’interesse della mostra va al di là dei materiali esposti, che 
compongono inevitabilmente una visione assai parziale 
dell’argomento; consiste piuttosto nella ricognizione dei campi 
sui quali ha luogo questa circolazione. Le sei sezioni che 
scandiscono il percorso rappresentano infatti altrettanti 
momenti o episodi del dialogo intercorso tra produzione filmica 
e arti visive.
La sala d’apertura pone a confronto opere d’arte di epoche e 
generi differenti con i fotogrammi dei film che da esse hanno 
ricevuto ispirazione. Il Visconti di Senso, il Pasolini di Mamma 
Roma e del Decameron (ancora più eloquente sarebbe 
l’esempio della Ricotta, il tragicomico episodio diretto in 
Rogopag, con i due tableaux vivants ispirati a Rosso Fiorentino 
e Pontormo), il Soldati di Malombra, il Rossellini di Roma città 
aperta, sono alcuni dei registi che hanno lasciato filtrare 
nell’immagine cinematografica le suggestioni dell’arte. Il gioco 
delle citazioni è meno meccanico di quanto possa sembrare e 
lascia riflettere sul portato dell’opera (con il suo taglio e la sua 
composizione) su una singola inquadratura. Effetti leggibili in 
termini di potere evocativo o di rigore storico: da un lato il 
tentativo di conferire alla percezione delle immagini in 
movimento un livello di stilizzazione di tipo pittorico (è il caso 
della fissità ieratica pasoliniana); dall’altro il desiderio di dare 
vita al soggetto statico (la potente espressività dei personaggi 
di Rossellini).
In questo pur limitato campionario, che fa a meno di capolavori 
celeberrimi e più volte censiti, la presenza di Giotto, Borgianni, 
Fattori, Pellizza da Volpedo, Levi, Patini, Leoncillo, dimostra che 
il cinema italiano, non meno di altre cinematografie nazionali, 
ha sempre tenuto in considerazione il proprio repertorio 
iconografico e deve alcuni dei suoi migliori prodotti all’apporto 
fornito da pittori e scultori.
La sezione Artisti nel cinema si occupa di quegli artisti che, in 
tempi e modi differenti, sono stati coinvolti nella lavorazione di 
film; accostamenti che aprono a un fecondo e problematico 
campo di indagine, quello delle sinergie tra l’atto registico e le 
professionalità “altre” del cinema, come lo scenografo o il 
costumista. Qui, tra i bozzetti, le opere grafiche e pittoriche, 
spicca il contributo di Corrado Cagli che immortala un Accattone 
per Pasolini (fig. 1), e il vaporoso Trittico di Mario Fallani 
composto per l’ambientazione del Casanova felliniano. 
Una scelta di bozzetti per manifesti cinematografici del 
cartellonista livornese Carlantonio Longi estende il dialogo tra 
film e arti figurative anche all’ambito della grafica pubblicitaria. 
Alcuni fotogrammi riproducono sequenze di film in cui davanti 
alla macchina da presa l’opera d’arte si è fatta set, utilizzata 
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cioè come ambientazione, al di là della semplice funzione di 
décor scenografico. 
Infine, due sezioni affrontano lateralmente il contatto arte-
cinema attraverso due triadi di artisti: ci è offerta la passione 
privata per il disegno e la grafica coltivata da Fellini, Pasolini, 
Antonioni (quest’ultimo autore di una serie di tempere su carta, 
le “montagne incantate”, in cui è la carta stessa, ritagliata, 
incollata, lacerata, a farsi strumento nella ricerca tonale); da 
ultimo incontriamo invece le sequenze alla Muybridge di 
Umberto Bignardi, gli incantamenti ironici di Fabio Mauri, il 
fondersi e confondersi dei manifesti di Mimmo Rotella (fig. 2); 
pur non avendo mai collaborato ad opere cinematografiche, i 
tre hanno fatto dell’immagine animata, proiettata, immortalata, 
un motivo fondamentale del proprio lavoro, contribuendo a 
rendere il cinema uno dei musei ideali della cultura pop.
L’allestimento è curato elegantemente, con accorgimenti 
espositivi che consentono confronti diretti fra opere d’arte, 
fotogrammi e materiali documentari. Questi ultimi provengono 
in buona parte da numerosi archivi privati e per il resto dalle 
istituzioni museali con le quali Castiglioncello, singolarmente 
legata alla storia del cinema e della pittura italiana, interagisce 
da tempo. 
Un tema che non trova spazio nel percorso espositivo, quello 
della biografia del pittore trasposta sul grande schermo, è 
introdotto da un video realizzato da Giacomo Verde montando 
sequenze di film italiani. Ripartendo il filmato in sette categorie 
– “ecco il pittore”, “l’ispirazione”, “il pittore al lavoro”, “parola di 
pittore”, “il denaro”, “comunque amato”, “matto criminale” – 
Verde sembra riflettere sugli stereotipi, linguistici, ideologici e 
sociali, attraverso i quali il cinema del secondo dopoguerra ha 
descritto la figura dell’artista: cinico, dannato, folle, 
emarginato, comunque agitato da conflitti interiori.
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Corrado Cagli, Accattone, 1961

Mimmo Rotella, Diabolik (decollage), 2004

Buio in sala. In mostra i luoghi del cinema in Toscana.
                               
di Lorenzo Vivarelli

Ingresso. La sala è buia. Entrato nel primo ambiente, sorta di 
anticamera dalle pareti scure, il visitatore percepisce che sta 
per accedere ad un percorso suggestivo: è al cospetto di uno 
dei due video di Theo Eshetu, nel quale moderno e antico si 
mischiano, suggestioni digitali giocano a fondersi con filmati 
d’epoca. Scorrono sul piccolo riquadro davanti a lui i “titoli di 
testa” dell’evento. La mostra viareggina Buio in sala. 
Architettura del cinema in Toscana nasce dall’urgenza di 
rendere dignità architettonica all’edificio-cinema in un periodo 
caratterizzato dall’allarmante chiusura delle sale storiche a (s)
vantaggio di moderni complessi polifunzionali (Multisala, 
Multiplex). L’esposizione, curata da Susanna Caccia e Maria 
Adriana Giusti e promossa dal Comune di Viareggio, dalle 
Università di Pisa e di Firenze, dal Politecnico di Torino e dalla 
Mediateca Regionale Toscana, ha sede presso il Centro 
Congressi Principe di Piemonte proprio nella sala destinata alle 
proiezioni cinematografiche. Questa scelta, simbolica, rende 
l’oggetto dell’esposizione contenitore dell’evento segnando in 
maniera decisa l’intera mostra. Dall’anticamera si passa, 
attraversata una tenda nera, al percorso espositivo. Ci si 
accorge subito che l’allestimento, ideato dall’architetto Giacomo 
Cordoni e composto da contenitori dalle forme irregolari di 
legno nero, ha una dimensione imponente: risulta volutamente 
austero. Il progetto ricorda le antiche scatole ottiche utilizzate 
dal cinema delle origini, quei congegni composti da una lente, 
uno specchio e qualche candela: i contenuti in mostra sembrano 
essere “generati” da queste strutture con lo stesso 
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procedimento “retro-illuminante” del quale si servivano queste 
macchine. Il materiale raccolto è diviso in quattro fasi. Ognuna 
di queste è introdotta da un alto plexiglass di color blu, 
illuminato da terra, sul quale sono riportate informazioni 
relative al periodo trattato (di carattere prevalentemente 
storico-architettonico). Questo moderno totem ha il compito di 
accompagnare il visitatore alla lettura dei contenuti dei pannelli. 
Graficamente agili e ben organizzati, questi recano immagini, 
d’epoca e moderne, di sale cinematografiche di interesse 
architettonico sparse nel territorio toscano abbinate a brevi 
descrizioni dei cambiamenti tipologici subiti dall’edificio nel 
corso dei tempi. La prima fase (1896-1918) si occupa degli 
esordi del cinematografo e si esaurisce con la nascita delle 
prime strutture stabili per il cinema (di notevole pregio le 
immagini del Cinematografo Edison di Firenze, prima sala 
toscana del 1900 e del Salon Parisien di Livorno), analizzando il 
fenomeno del cambiamento di destinazione d’uso dell’edificio 
teatrale in struttura attrezzata per le proiezioni. Il secondo 
periodo (1919-1929) analizza il consolidamento delle modalità 
architettoniche e decorative per gli edifici cinematografici 
(suggestive le immagini dell’orientaleggiante Alhambra di Adolfo 
Coppedè, distrutta e attualmente sede del quotidiano “La 
Nazione”, e quelle del fiorentino Cinema Odeon dell’architetto 
Marcello Piacentini). La terza fase termina con la fine degli anni 
’50 (per la precisione 1930-1959). A questo periodo 
appartengono, tra gli altri, il Cinema Rex progettato da Nello 
Baroni (1937), del quale è presente in mostra la gigantografia 
della facciata, e proprio il viareggino Principe di Piemonte, di 
Aldo Castelfranco, del 1938. In questa sezione è trattato anche 
il fenomeno che vide sorgere sale cinematografiche all’interno 
delle GIL (complessi voluti dal regime fascista per la sede delle 
attività della Gioventù Italiana del Littorio): su tutte spicca 
quella fiorentina ideata da Aurelio Cetica. La quarta fase (1960-
giorni nostri) prende in considerazione gli ultimi quarant’anni 
nei quali non si assiste, tendenzialmente, alla costruzione di 
nuovi edifici per il cinema (Multiplex esclusi) e anzi si finisce per 
smantellare, riadattare o demolire le sale storiche (molteplici 
sono gli esempi di frazionamento della sala in multisala, su tutti 
spicca l’esempio del Cinema Grande di Livorno di Luigi 
Vagnetti). Salta subito all’occhio l’assenza di progetti, disegni e 
piante in mostra e lo scarso spazio destinato all’analisi 
dell’aspetto urbanistico (la sala nel tessuto cittadino). Sarebbe 
un errore però credere che si tratti di dimenticanze: sono 
piuttosto, credo, scelte di carattere puramente “stilistico”. Pare 
infatti palese la volontà da parte delle curatrici di creare un 
percorso il più possibile pratico e suggestivo, vicino anche alle 
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esigenze dei non addetti ai lavori: un itinerario fatto di 
partecipazione e non soltanto di fredda contemplazione, che 
poggia su un importante lavoro di ricerca. Veicola questa 
sensazione la proiezione, per ogni periodo trattato, di film 
d’epoca in schermi quadrati di piccole dimensioni, di capolavori 
senza età ognuno inserito nella propria fase storica (dai filmati 
dei Fratelli Lumière a Viaggio nella Luna di Georges Méliès 
passando per Metropolis di Fritz Lang e per gli intramontabili Il 
disprezzo di Jean-Luc Godard e Divorzio all’italiana di Pietro 
Germi, solo per citare i più significativi). Questi spezzoni, scelti 
da Lorenzo Cuccu e da Maurizio Ambrosini, finiscono anch’essi 
con l’essere “generati” dall’imponente mole scura di legno che, 
se guardata con maggiore attenzione, sembra ricordare anche 
la struttura di una vecchia pellicola. Nessun suono proviene 
dalle scene selezionate. I filmati poi (di media 3-4 film per ogni 
monitor) sono intervallati da fotografie d’epoca di sale 
cinematografiche sorte parallelamente alle pellicole prese in 
esame. Il materiale fotografico è senza dubbio di prim’ordine 
(soprattutto le fotografie di Emilio Bianchi scattate per 
l’occasione), così come la scelta di giustapporre immagini 
d’epoca ad altre dello stato attuale delle sale presentate. 
Informazioni, fotografie, film. Il visitatore non è mai lasciato 
solo all’interno della fase che sta osservando e nella quale si sta 
muovendo. Nell’aria risuonano colonne sonore di film 
celeberrimi affiancate a suoni moderni, quasi meccanici. Non si 
riesce a capire quale sia la fonte di questo piacevole e 
suggestivo intrattenimento fino al completamento del percorso 
espositivo. La musica infatti appartiene al video finale ed è 
opera di Sabina Meyer. Sullo schermo della sala del Principe di 
Piemonte, volutamente occultato alla vista fino alla fine 
dell’itinerario espositivo, è proiettata K-Kino: una 
videoinstallazione di Theo Eshetu che indaga il potere ipnotico 
del mezzo cinematografico, il suo gioco illusorio fatto di luci, 
lenti, specchi e suoni. Caleidoscopi pulsano a tempo di musica, 
spezzoni tratti da L’uomo con la macchina da presa di Dziga 
Vertov si moltiplicano dentro di essi. Emblemi della visione, 
radice del concetto primo di cinema. Il tema è tutt’altro che 
originale, ma la resa visiva creata dal video-maker è 
interessante e merita di essere apprezzata (la geometria dei 
caleidoscopi in contrasto con le forme “astratte” di Vertov). 
Sfortunatamente il punto di vista privilegiato studiato 
dall’allestitore per apprezzare K-Kino non coincide con il centro 
dello schermo, ma si colloca sulla destra rispetto ad esso e 
questo finisce per inficiare una visione che meriterebbe maggior 
risalto. Citazione a parte merita la quarta fase, quella che si 
esaurisce con la contemporaneità. Scomparse le sale storiche 
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(ultimo in ordine di tempo l’Odeon di Virgilio Marchi a Livorno) 
la scelta espositiva mette in rilievo alcune realtà recenti sorte 
nelle periferie di Firenze e Grosseto (Vis Pathé di Campi 
Bisenzio e Planet). Pur mantenendo le distanze dalle nuove 
“frontiere” dell’architettura cinematografica, l’esposizione si 
mantiene rigorosa: sono presentati solo i Multiplex nati da 
progetti degni di tale nome. Sarebbe stato semplice schierarsi 
dalla parte opposta, proponendo delle strutture meno 
interessanti. Proprio questa scelta è la sintesi dell’intera ricerca 
(più di 80 sale di tutta la Toscana sono state recensite nel 
catalogo della mostra): il prestigio dell’opera sembra 
imprescindibile, niente è strumentalizzato o guidato da 
sentimentalismo. I pannelli di quest’ultimo periodo sono proprio 
a ridosso, forse un pò troppo, della tenda nera che sancisce la 
fine della mostra. Ma non c’è tempo di riflettere su questo 
particolare. La musica che ci ha accompagnato fin qui si sta 
affievolendo. E’ tornata la luce. Buio in sala. Architettura del 
cinema in Toscana. Viareggio, Centro Congressi Principe di 
Piemonte 17 luglio – 5 settembre Catalogo: Maschietto Editore 
www.cinemaintoscana.it

Firenze - Nello Baroni, Cinema Rex (poi Apollo), foto notturna della facciata (1936-37) 
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Livorno - Virgilio Marchi, Cinema Odeon, platea (1952)

 

QUANDO L’ARTE TORNA A PARLARE: 
Africani e Rom alla 52esima Biennale di Venezia

di Caterina Gerardi

Pensare con i sensi, sentire con la mente, sembra il difficile 
compito che le centinaia di turisti devono portare a termine da 
qualche giorno a questa parte approdando nelle millenarie rive 
lagunari, affrontando l’afa soffocante ed il cielo bianco che più 
che risvegliare, affatica occhi e mente, appunto. 
Perdendosi tra i padiglioni dei Giardini, che offrono qualche 
comoda poltrona dove fingere estremo interesse per le 
centinaia di video proposti, o lasciandosi andare a qualche 
insperato sonnellino nel padiglione cinese alle corderie 
dell’Arsenale (musica classica, tappeti e cuscini avvolti da una 
fresca aria condizionata), riescono forse, infine, ad intendere la 
poetica del direttore di quest’anno, Robert Storr: “ Pensa con i 
sensi, senti con la mente si fonda sulla convinzione che l’arte 
sia oggi, e sia sempre stata, il mezzo tramite cui gli esseri 
umani prendono coscienza del proprio essere in tutta la sua 
complessità”.
Folklore veneziano a parte, la Biennale d’arte contemporanea 
sembra suscitare rinnovato interesse dopo anni di relativo 
immobilismo, proprio grazie a questo direttore americano e alle 
finalità che hanno saputo rendere la 52esima edizione più 
visibile e stimolante ad un pubblico di vasta scala, che riesce 
così a essere coinvolto  ed a comprendere al primo sguardo le 
connessioni tra opere, artisti e curatori, riportando le intenzioni 
della mostra a quelle ideologie “democratiche” da cui aveva 
preso le mosse.
L’intento è in parte riuscito, visto l’aumento di visitatori fin dal 
primo giorno d’apertura, e se da una parte la qualità generale 
delle opere ne perde in innovazione, qualità tecnica, profondità 
espressiva, dall’altra la mostra concepita come un unicum 
indivisibile riesce a parlare del proprio tempo, delle 
problematiche socio-antropologiche globali in un dialogo diretto 
con l’osservatore, utilizzando un linguaggio forse banale, non 
accademico, non d’èlite, ma estremamente comprensibile a tutti.
Abbandonata dunque l’idea di “arte per l’arte”, le tematiche 
affrontate dagli artisti di tutto il mondo in parte si ripetono, 
marcando una netta linea di comunicazione tra una visione 
universale dell’attualità globale e l’istinto creativo del singolo 
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artista che parla di questa stessa globalità.
Guerra, morte, casa: questi i soggetti fondamentali, tra perdite 
d’identità nazionali, valori fondamentali rovesciati, rinascite e 
redenzioni, migrazioni, tutto in un’ottica del particolare, del 
soggettivo. 
La vita vissuta, la storia del singolo, il gioco del personaggio 
sono chiavi di lettura della realtà lontane dall’estetica del 
piacere, dal divertissement, dall’astratto, dal concettuale, ma 
appaiono come terribilmente reali, o al massimo simboli di una 
realtà che si può denunciare ma non cambiare, che spesso 
diviene cinica o grottesca.
Non a caso questa mostra presenta inaspettatamente un 
numero rilevante di opere fotografiche, nonché di video: 
l’occhio della macchina freddo ed oggettivo trasmette realtà 
veridiche, rende l’artista portatore di sensazioni più che artefice.
In quest’accezione s’inseriscono anche le novità di spicco di 
quest’anno: il padiglione africano, il premio alla carriera al 
fotografo maliano Malick Sidibè e tra gli eventi collaterali, la 
prima mostra che propone una selezione internazionale di artisti 
contemporanei Rom.
Nonostante le numerose polemiche per “Chek List Luanda Pop”, 
il padiglione dedicato all’Africa, (altro non è che una collezione 
privata di Sindika Dokolo, collezionista congolese dai torbidi 
affari economici nel suo paese), l’eloquenza di questi artisti ha 
un proprio e particolare spessore.
Ed anche il manifesto della collezione, a cura di Simon Njami 
afferma una volontà di presenza nel panorama internazionale 
dell’arte contemporanea da parte di questi artisti africani, 
lontani dagli stereotipi che ispirarono la corrente del 
primitivismo dei surrealisti, lontani da una tradizione artistica 
statica e conservatrice.
Emerge una forza emozionale giovane e fresca, autoritaria ed 
indipendente con la profondità però di una coscienza 
sviluppatasi nella morsa del colonialismo e vacillata nella 
disillusione del post-colonialismo, quando i miti dell’identità 
nera e della rivincita post-schiavistica, nell’ottenimento di 
libertà e democrazia degli Stati Africani non portarono gli effetti 
voluti.
Ma l’emancipazione intellettuale successiva all’emancipazione 
politica dà oggi i suoi frutti, e spinta dallo spostamento dell’asse 
d’interesse del mondo “bianco”, nei confronti dell’espressione 
artistica del mondo “nero”, ha creato un’urgenza, una necessità 
di comunicazione e d’espressione propria dell’arte stessa, che 
non parla di realtà locali, ma sa prendere le responsabilità di 
uno sguardo critico nei confronti di questi due mondi.
L’obiettivo di Ruanda Pop, come afferma il curatore, è: “La 
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facoltà di veder rovesciare le vecchie posture e lo status quo 
che regnavano, trasformando l’ex-colonizzato in un essere 
responsabile, la cui aspirazione a pensarsi e a proiettarsi nel 
tempo e nello spazio si manifesta con l’energia e l’urgenza 
legate a secoli di silenzio. In questo gioco di specchi, la 
trasformazione dello status dell’Altro induce un altro rapporto 
con se stessi”.  
Così nelle opere di Vitelix, artista proveniente dall’Angola, la 
cultura Rasta si mescola alle lattine di Coca-cola come elementi 
essenziali di una cultura che assorbe e ricrea stereotipi e status 
symbol, mescolandoli a credenze e religioni, creando un 
mosaico iconografico dal pieno tono animista e sincretico.
Mentre il nigeriano Olou Oguibe ribalta con l’aggressività del 
gesto semplice e scarno il linguaggio pubblicitario in Keep it 
real, memorial to a Youth (muro bianco, impeccabili scarpe Nike 
inchiodate al muro e fiori cimiteriali sottostanti), in Masked il 
keniano Ingrid Mangi con un video ripercorre una simbolica 
liberazione da una maschera composta da capelli intrecciati alla 
maniera dreads (Rasta) che impediscono di vedere e di sentire.
Ed è in questo modo che l’Africa, assente per secoli dal mondo 
dell’espressione artistica internazionale, rimanda i suoi 
messaggi, senza cercare apprezzamenti né competizione, ma 
sapendo abilmente re-inventare un mondo nero, dimenticandosi 
di non avere un passato vicino a cui appoggiarsi, lasciandosi 
però libera di creare nuovi percorsi critici e spunti riflessivi.
Ancora una certa ricerca di accusa rimane esplicita, ma 
elegantemente mescolata a denunce del mondo contemporaneo 
in genere e non specificatamente rivolte al mondo “occidentale”.
Insomma, come nel video sudafricano Alien la 
spersonalizzazione dell’uomo avviene attraverso una conquista 
del mondo surreale e dittatoriale, personificata da tre donne 
bianche dalle forme aliene che sembrano divertirsi anche a 
suonare e ballare i ritmi tradizionali del mondo nero, così 
nell’opera di Kendell Geers due uomini acefali si scontrano 
all’arma bianca, abbigliati alla moda occidentale ma con tessuti 
dalle decorazioni tipicamente africane.
La critica, dunque, rimane un punto di forza, ma l’interesse è 
destato soprattutto dal superamento della filosofia degli opposti 
per una più costruttiva mescolanza di generi ed origini che 
urlano al mondo la propria accusa, accusando in fondo tutti e 
nessuno.
Finalmente svincolati dalle contrapposizioni centro-periferia, 
questo spazio nasce dalla necessità di riflessione, confronto e 
proposta: “Uno spazio dove ognuno è invitato a guardare le 
opere ed il modo in cui esse sono presentate, per quelle che 
esse sono e non per quello che si vorrebbe che esse fossero. 
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Vogliamo rivolgerci ai sensi ed al senso. Ai corpi ed agli spiriti. 
Lontano dalle sterili passioni e dai luoghi comuni. Lontano dalle 
proiezioni fantasmatiche e dalle vecchie certezze. Gli artisti 
presenti non cercano né riconoscimento né simpatia. 
Semplicemente si esprimono”.
Al di fuori della collezione di Dokolo, altri artisti africani 
esplodono in questa necessità d’espressione, come nelle tavole 
originali di Faustin Titi e Eyoum Nganguè che sanno rinchiudere 
le problematiche dell’emigrazione in un fumetto dalle delicate 
tavole acquerellate, (Un’eternità a Tangeri), o nelle ben più 
aggressive e vivaci tele del congolese Chery Samba (Padiglione 
Italia), che attraverso colori ed immagini nitide sa trasmettere 
la sua visione sulla realtà, contemporaneamente astratta e 
realistica.
Portando in cattedra questa capacità di raccontare e 
raccontarsi, durante l’inaugurazione della Biennale d’arte 
contemporanea è stato dato il premio alla carriera al fotografo 
maliano Malick Sidibè, settantaduenne che ha saputo nel corso 
di questi anni diffondere e sviluppare questo ramo dell’arte 
contemporanea nel suo paese e nell’intero continente africano.
Malick nasce come ritrattista in un piccolo studio di Bamako, 
dove immortalando i differenti momenti di vita delle persone 
che vengono da lui a farsi fotografare per un matrimonio, o per 
semplice “vanità”, impara a seguire i cambiamenti sociali della 
sua epoca, il progressivo allontanamento dai rigidi schemi della 
tradizione e la volontà di mutamento dei giovani vestiti in 
pantaloni e t-shirt o la scoperta della danza come momento di 
incontro tra donne e uomini.
Storr lo definisce l’indiscusso maestro dei fotografi della sua 
generazione, e la linea marcata delle forme che impressiona nel 
suo rullino desta un’attrazione naturale.
Non vi sono paesaggi nelle collezioni dell’autore, ma non se ne 
sente il bisogno dato che quei personaggi ritagliati da un 
quotidiano ed astrattamente inseriti su uno sfondo curato e 
variopinto o ripresi in entusiastici momenti di festa e 
divertimento sanno trasmettere lo stato d’animo di un popolo 
gioioso ed allegro nonostante le difficoltà materiali del loro 
paese.
Non vi è povertà, né malattia o difficoltà: le persone sono tutte 
ben vestite, curate, pettinate e truccate, perché così questo 
paese vuole apparire, così questo paese vuole raccontarsi.
E così il maestro lo rappresenta, e così ha saputo registrare 
meglio d’ogni altro reporter il mutamento degli anni ‘60, 
dell’arrivo delle discoteche, dei dischi, delle motociclette e degli 
orologi da polso. L’arrivo della fotografia, dell’immagine 
familiare come ricordo indelebile.
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In una società basata sulla cultura orale ed in prevalenza 
musulmana dove la riproduzione della propria immagine è vista 
con diffidenza, l’espressività della fotografia ha saputo 
affermarsi grazie alla concretezza della sua espressione, 
all’immediatezza del suo linguaggio divenendo oggi una parte 
rilevante dell’arte africana.
A differenza però dell’altro grande fotografo africano, Seydou 
Keità, Sidibè cerca la bellezza nelle strade, nelle cerimonie, 
nella freschezza dei villaggi o nell’espressione contrariata di una 
bimba dal vestito à pois nel suo studio, l’ironia di due giovani in 
costume da bagno, o nella fierezza di un motociclista con il 
cappello da cow-boy.
Alla mostra però non si può che essere conquistati dal sorriso 
aperto della donna maliana nel tradizionale costume della festa, 
dove la figura morbida ed elegante e la posizione di tre quarti fa 
da contrasto con lo sfondo a losanghe del tessuto in cotone 
grezzo filato e intrecciato a mano.
La figura femminile sembra mostrare il telo ridendo: pare 
mostrare il suo paese, il suo continente, mentre suggerisce di 
ammirare cosa il suo paese sa produrre, in un gesto percorso 
da naturale vitalità e bloccato dallo scatto sapiente del maestro.
Dal sapore più acido e graffiante invece, e per questo unica, la 
mostra a Palazzo Pisani, evento collaterale della Biennale di 
Venezia “Paradise lost”, Paradiso Perduto, “the first Roma 
pavilion”, ovvero il primo padiglione Rom: una raccolta di una 
quindicina d’artisti provenienti da tutto il mondo di etnia Rom.
Ferita aperta della società d’oggi, il problema degli “zingari” tra 
pregiudizio, razzismo e tentativi di integrazione è un dilemma 
che coinvolge gran parte dell’Europa civile, che non ha saputo 
ancor oggi trovare una soluzione almeno culturale (oltre che 
materiale) a quella che è la più grande minoranza etnica 
europea.
Ed è proprio tra luoghi comuni, affermazioni d’identità, ironiche 
e sottili prese in giro, semplici o intensi ritratti di momenti di 
vita passati e presenti, immaginario popolare, che questo 
gruppo d’artisti analizzano e sfidano il mondo dell’arte, sapendo 
parteciparvi con sorprendente maestria, tra tecniche differenti 
abilmente orchestrate (la mostra è stata voluta e creata da 
George Soros).
Vi sono tutti gli elementi che da secoli caratterizzano questo 
popolo, ma non sono semplici elementi estetici, bensì geniali 
condensazioni culturali che veicolano un messaggio.
Il popolo Rom, esiste, vive e convive con tutti noi e non può 
essere ignorato o relegato al mondo del “cattivo”, dello sporco, 
del bugiardo, del ladro.
In un video si vedono immagini apparentemente post-belliche: 
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case distrutte, oggetti sparpagliati nella terra, mobilie 
abbandonate. 
Non è una guerra, è un campo nomadi sfollato. Uno come tanti. 
In qualche parte del mondo come in tante altre, come si legge 
così spesso nei giornali. L’arte questa volta mostra ciò che da 
soli non sappiamo vedere, ciò che non vogliamo guardare, ciò 
che non si trova nei giornali o nei libri.
Un modellino di casa fatto d’assi scarne a cui manca il tetto fa 
parte della medesima installazione di Daniel Baker, che ha 
posto però come base della casa uno specchio, in modo tale che 
il visitatore affacciandosi veda ritratto se stesso. Come in ogni 
casa, che è fatta di noi e parte integrante della nostra persona. 
Anche di chi per cultura e libera scelta (libera?) ha deciso di far 
propria casa una roulotte, una baracca, un tendone.
 Damian Le Bas, invece, dipinge ossessivamente varie mappe di 
paesi europei con volti, facce e piccole carrozze: è il volto di 
un’etnia che ha conquistato paesi senza imporsi e che per 
questo tuttora n’è esclusa, cancellata.
Ma non tutti accusano, altri narrano d’abitudini, d’intensità, di 
volti e di paesaggi, di feste, come il pittore Gabi Jiménez, che 
può attraverso il colore delle sue opere trasmettere l’ingenuità e 
l’allegria dell’essenza gitana, tra una tecnica quasi fumettistica 
ma dalla passionalità propria del flamenco, come egli stesso 
ama sottolineare.
Nel materiale a disposizione dei visitatori di presentazione della 
mostra, tra pubblicità rovesciate dove gli “zingari” sono 
personaggi di successo in auto scintillanti e salotti ultramoderni 
(“Le multinazionali dovrebbero imparare a rispettare il denaro 
speso dagli zingari”), vengono poste alcune “artistiche” 
domande: è necessario un padiglione separato dell’arte Rom? 
Creare uno spazio separato per gli artisti Rom migliora o 
peggiora l’integrazione sociale?  

Daniel Baker, Copse, 2006, installazione, 180 x 90 x 50 cm, Londra, collezione dell’artista
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