
Cornice

Per Luigi Spezzaferro. Quando la Bellezza è un valore.

di Isabella Colucci

Ricordare Luigi Spezzaferro è, per me, impresa davvero 
improba. Mi è quasi impossibile affidare il ricordo del 
“Professore” a episodi specifici o avvenimenti particolari, tanti 
sono stati. Per quindici anni e in modi diversi, ho avuto il 
privilegio di essergli vicina. Con ossequio e soggezione, quando 
con lui mi sono laureata. Con riconoscenza e gratitudine, 
quando di lì a poco pubblicai il primo articolo, non senza il suo 
severo ausilio. Con devota partecipazione, quando mi “elesse” 
tra i suoi collaboratori. Con stima paritaria e consapevole 
orgoglio di appartenenza alla sua scuola, col sopraggiungere dei 
primi tangibili riconoscimenti scientifici e professionali. Per tre 
lustri le frequentazioni con il mio maestro sono state assidue, i 
contatti giornalieri, gli scambi di idee quotidiani: alla base, una 
mia illimitata fiducia in lui, generoso mentore di orizzonti 
sconosciuti e panorami insospettati, costante sprone a leggere 
la realtà con maggiore attenzione, migliore ambizione e 
sottigliezza. Non esiste penna che potrebbe aiutarmi nel 
restituire un ritratto icastico della sua caleidoscopica personalità 
intellettuale. Mi limiterò allora a sottolineare quegli aspetti – per 
me più significativi – che tanta parte hanno avuto anche nella 
sua figura di docente e studioso: il pensiero divergente, 
l’autenticità umana, la generosità intellettuale. 
Testimonianza concreta della sua autonomia di pensiero sono 
gli innumerevoli contributi che, nel loro insieme, partono da una 
comune matrice: intraprendere strade innovative, indicando 
antitetici ed inesplorati percorsi di ricerca nel tentativo di 
analizzare nella loro concretezza l’intessersi di relazioni, 
rapporti, accadimenti, ossia quelle diverse componenti che – 
dialettiche, parallele, tangenti o convergenti – incidono 
storicamente sulla produzione e sulla fruizione dell’opera d’arte. 
In primo luogo, gli studi sulla committenza, sul collezionismo e 
sulla produzione e ricezione della cultura artistica dal XVI al 
XVIII secolo: vorrei ricordare in particolare Il recupero del 
Rinascimento (1981) e le fondamentali pubblicazioni, da lui 
curate, Geografia del collezionismo: Italia e Francia tra il XVI e 
il XVIII (2001) e Mercanti di quadri (2004), oltre agli interventi 
sui Carracci (I Carracci tra naturalismo e classicismo, 1982; I 
Carracci e i Fava: alcune ipotesi, 1984), Mola (Pier Francesco 
Mola e il mercato artistico romano: atteggiamenti e valutazioni, 
1989), Domenichino (Le contraddizioni del metodo. La pittura 
perfetta del Domenichino, 1996), Mattia e Gregorio Preti (Mattia 
Preti tra immagine letteraria e realtà documentaria, 1999; Per 

file:///C|/predella/cornice.html (1 di 7)18/01/2007 1.58.11



Cornice

Gregorio Preti: qualche riflessione e alcune ipotesi, 2004). 
Con la tenacia di una talpa ma con l’occhio attento del più 
esperto filatelico, tornava a distanza di anni sui medesimi 
argomenti, segno della sua instancabile passione per la ricerca: 
a titolo di esempio, il recentissimo contributo apparso nel 
catalogo Siena e Roma. Raffaello, Caravaggio e i protagonisti di 
un legame antico (2005), laddove analizzava e ampliava le 
vicende culturali ed artistiche della chiesa di Santa Caterina in 
via Giulia, sviluppando quei temi che già aveva affrontato nella 
sua prima opera Via Giulia. Una utopia urbanistica del ‘500 
(1975). Realizzata in collaborazione con Luigi Salerno e 
Manfredo Tafuri – suoi maestri dopo Giulio Carlo Argan – tale 
pubblicazione è ancora oggi pietra miliare nell’ambito degli studi 
sull’architettura e l’urbanistica romana del Cinquecento, oltre ai 
tanti e significativi apporti tra cui, sempre a titolo di esempio, 
citerei Place Farnèse: urbanisme et politique (1981) e i reiterati 
interventi sulla Roma di Sisto V (1983; 1991). 
Last but not least, gli studi su Caravaggio, che gli valsero la 
definizione limitativa di ‘caravaggista’. Troppo copiosa la 
bibliografia per citarla in questa sede: vorrei ricordare in 
particolar modo La cultura del cardinal Del Monte e il primo 
tempo del Caravaggio (1971), primo contributo al quale sempre 
è stato legato anche perché frutto delle ricerche eseguite per la 
tesi di laurea con Argan. Poi le pubblicazioni sui rapporti 
Michelangelo Merisi-Ottavio Costa (1974; 1975); i ripetuti 
interventi sulla pala dei Palafrenieri (1974; 1998), e quelli sui 
“presunti” rifiuti caravaggeschi (1980; 2001).  Infine quelle 
Conclusioni agli atti del convegno Caravaggio e l’Europa che, 
paradossalmente, non è riuscito a terminare, ma che verranno 
pubblicate postume laddove la sua penna si è improvvisamente 
interrotta. Ancora una volta Gigi ha tracciato nuovi sentieri, 
lasciandoli – in questo caso – ancor più aperti.
Non vorrei procedere oltre sondando ancor più la produzione 
scientifica del “Professore”, né tanto meno gettare le basi per 
un processo di santificazione, a lui non certo gradito. Papa Re 
sì, ma santo proprio no! Essere santo non lo interessava 
minimamente, tant’è che non perdeva occasione per ribadire la 
sua autenticità umana, aliena da ogni tentativo di 
dissimulazione al punto di mostrare intenzionalmente l’aspetto 
meno opportuno di sé. Ognuno di noi potrebbe facilmente 
riconoscere il Gigi (apparentemente) “pasoliniano” in quell’uomo 
imponente che – scoppola blu in testa, sciarpa rossa al collo, 
stretta la pancia, quasi un globo terracqueo, in un trench beige 
– faceva scattare gli allarmi dei musei, o almeno i rimbrotti di 
solerti custodi, nel tentativo del tutto comprensibile di osservare 
meglio un’opera esposta. Oppure in quella persona che, 
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noncurante delle regole, osava rispondere al trillo nervoso del 
cellulare nel silenzio partecipe e ossequioso di un convegno, di 
una biblioteca, di un archivio. Chi poi – non solo tra coloro che 
si interessano d’arte – non ha avuto modo almeno una volta di 
assistere, in situazioni ufficiali e non, ai suoi interventi, oppure 
a semplici conversazioni, sempre comunque connotati da toni 
accesi, pungenti, impetuosi? Queste immagini ora ci potrebbero 
forse far sorridere. Ma di certo erano sempre quei modi veri ed 
efficaci, schifanti del velleitarismo che, uniti alla sua fede 
politica fattiva e pragmatica, prendevano forma nell’impegno 
civile concreto: valga l’esempio di quando, in qualità di Preside 
del corso di laurea in Storia e conservazione dei beni artistici 
all’Università della Calabria, invitò ad intervenire all’apertura 
dell’anno accademico il Procuratore Nazionale Antimafia Pier 
Luigi Vigna. Un segnale forte, deciso, forse rischioso, che 
rispondeva ad un progetto che non era solo culturale, quanto 
anche politico. Perché la conoscenza, si sa, è uno strumento 
pericoloso. Così come lo è la Bellezza. Ed è per questo che con 
grande generosità intellettuale Gigi ci insegnava a riconoscerla, 
apprezzarla, amarla, difenderla, non solo e non tanto 
trasmettendoci il sapere “con passione”, quanto piuttosto 
educandoci a distinguere “la passione” che è in noi, e a 
diventarne consapevoli. 
Questa era la carta vincente che ne faceva un grande Maestro.
Da parte mia cercherò di portare avanti con onestà intellettuale 
gli insegnamenti che mi ha trasmesso in quindici anni di 
alunnato e collaborazione. E di non dimenticare mai la sua 
profonda integrità morale nel fare questo bel mestiere: lo 
storico dell’arte.  
Ma forse, nel restituire questo pur parziale ritratto di Gigi 
Spezzaferro, qualche buon pennello potrebbe aiutarmi ad 
esprimere meglio ciò che la mia scrittura non è stata in grado di 
fare: voglio allora ricordare la sua incomprimibile energia 
attraverso una delle tante versioni de L’eruzione del Vesuvio di 
Wright of Derby; la sua ironia, volutamente ammiccante, con 
quella che trapela da alcuni quadri di Angelo Caroselli; la sua 
vitalità primigenia similmente espressa da I fauni funamboli 
delle Antichità di Ercolano. 
Piroetta Gigi, lieve, su quei festoni intessuti con foglie d’alloro.
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J. Wright of Derby, Eruzione del Vesuvio, 1774

A. Caroselli (1585-1653), Vanitas

G. Morghen-J. D. Fiorillo, una tavola delle Antichità di Ercolano, 1744-1792

Ciao Prof….Ciao Gigi!
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di Anna Cipparrone

Ci sono notizie che lasciano inermi, notizie che non consentono 
di vedere “il lato positivo”, notizie per le quali più passano i 
giorni più ci si aspetta un “finale alternativo” che però non 
arriva mai…
La scomparsa del Professor Luigi Spezzaferro (…Gigi! E mi 
perdoni se anche io lo chiamo così abbandonando per un 
momento il timore reverenziale che mi lega a lui) è stata una 
notizia improvvisa ed ineluttabile. Tuttavia la cosa ancora più 
terribile è stata, per me, il non poterlo salutare un’ultima volta 
durante la commemorazione funebre, il non poter condividere 
con chi lo amava il dolore della sua perdita, il non poter 
ricordare i suoi “tratti tipici” con chi lo conosceva, nella 
speranza di mantenerlo sempre vivo.
Le notizie improvvise sono sempre destabilizzanti, ancora di più 
se riguardano la scomparsa di qualcuno che con il suo carisma e 
la sua forza aveva assunto il ruolo di “punto di riferimento”. Il 
mio rapporto con il Professor Spezzaferro ha attraversato fasi 
ben differenti in un continuo crescendo poiché lui impersonava, 
con la sua vulcanica e coinvolgente poliedricità, la figura del 
Professore severo e intransigente, dell’inaspettato confidente, la 
persona il cui nome è ancora oggi scritto in tutte le mie pagine, 
colui il quale scioglieva un dubbio o dava una conferma, non già 
regalando soluzioni ma soltanto stimolando la mente con le sue 
eccezionali conoscenze. 
Quando scompare qualcuno così ricco e così generoso, per chi 
resta, l’unica cosa da fare è raccoglierne i frutti: insegnamenti, 
ironia, capacità di critica e anche qualche esagerazione. L’ultima 
cosa che vorrei, e l’ultima cosa che vorrebbe il Professore, è 
scrivere una memoria strappalacrime solo perché è costume 
che la commemorazione di una persona scomparsa avvenga in 
questi termini. Già lo sento il Prof che dice: “Ehmbè… e che 
stiamo a fà qui? Ce stiamo a piagne addosso? Ce stiamo a dà 
arie da damigelle dell’Ottocento? Mettemose a lavoro anziché fà 
‘e ragazzine sssttupide e cerchiamo di impegnarci 'na vorta 
tanto!”. 
Chi conosceva il Professor Spezzaferro finiva spesso col temerlo 
eppure, sebbene non fosse facile da affrontare, era una persona 
che conosceva il dolore, il sapore delle scomparse premature e 
che aveva la sensibilità per sostenerti, spronandoti ad andare 
avanti, qualora provassi quelle stesse terribili sensazioni.
La nostra conoscenza risale al 1999, quando, a Cosenza, 
nacque il Corso di Laurea in Conservazione dei Beni Culturali al 
quale io mi ero iscritta. Il Professore aveva allora unito un 
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gruppo di docenti che oggi costituiscono il nucleo forte e 
preparato del Dipartimento di Storia delle Arti della mia città e, 
credendo nella validità di un progetto con convinzione e 
caparbietà, aveva contribuito alla crescita dell’Università. Ma 
non credo sia stato facile. Il primo anno la confusione era 
dominante; eppure la sua passione e, soprattutto, le sue urla 
hanno reso possibile il conseguimento di un obiettivo 
importante che ha abbracciato, per qualche tempo, anche la 
Sovrintendenza di Cosenza ed una serie di progetti ad ampio 
raggio. 
Decisi di seguire il suo corso in Storia dell’Arte Moderna durante 
il primo anno di Università e, durante la prima lezione sul “kalòs 
kai agathòs”, mi sono innamorata di lui e del suo straordinario e 
iniziatico potere dialettico. La verità è che non avevo capito 
nulla della lezione, o meglio, non era stato facile capire che ogni 
sua frase criptica e inizialmente senza connessione con il resto, 
era il singolo tassello di un discorso ben profondo che, solo negli 
ultimi cinque minuti, magari con una parola-chiave, illuminava 
tutto il senso della lezione, quasi come un’epifanica apparizione 
caravaggesca. Fu allora che il mio obiettivo divenne averlo 
come relatore di tesi e come maestro e fu da quel momento 
che, dopo ogni lezione, tornavo a casa come se avessi scalato 
una montagna: stanca ma realizzata!
In principio era solo il terrore del Dipartimento, capace di far 
gelare l’aria al suo passaggio, eppure quando mi chiamava “‘a 
Pivot” solo per la mia altezza…ogni ansia scompariva con 
l’orgoglio di essergli rimasta impressa alimentando il mio spirito 
di sacrificio per l’impresa “tesi”.
Duro sì, da far paura anche, ma era una persona buona ed 
onesta!
Mentre il Corso di Laurea cresceva, cresceva anche la stima dei 
ragazzi nei suoi confronti; tutti chiedevano consiglio a lui, anche 
se prima di entrare nel suo studio dovevano prepararsi 
psicologicamente! Ma tutti iniziavano a capire che il Professor 
Spezzaferro era un mito! Un uomo capace di parlare 
dell’universo intero anche davanti alla domanda più banale; un 
uomo capace di urlare furibondo, diventando rosso e sbattendo 
pugni sul tavolo, per poi muovere quel suo labbrone e farti 
capire che non era davvero arrabbiato…beh quando lo era 
realmente però…c’era da aspettarsi un brutto quarto d’ora!
Pur non essendo questa la sede per ricordare episodi personali, 
ce ne sono alcuni che fanno parte del patrimonio di ricordi di chi 
lo ha avuto come maestro, e che facilmente sorriderà leggendo 
queste parole che lui mi ripeteva ogni qualvolta mi richiamava 
all’ordine per le correzioni della tesi (a volte anche 
strappandone le pagine): “E mò? Nun me di’ che te metti a 

file:///C|/predella/cornice.html (6 di 7)18/01/2007 1.58.11



Cornice

piagne? Te cchè voi fa…’a storica dell’arte o ‘a maestrina de 
scola?”. 
Non è mai successo davanti a lui (se non per motivi esterni allo 
studio) ma le sue reazioni hanno spesso causato grande 
sconforto eppure non ho mai smesso di ammirarlo, mai una 
critica seppure in molti (non comprendendolo nel profondo) mi 
dicessero di desistere. Credo che la fiducia e l’affetto a volte 
siano più forti di qualsiasi batosta e di qualsiasi scenata; è per 
questo che sono andata avanti e ne sono felice. Col tempo il 
Professore si è mostrato sempre più “padre”, sempre più 
“amico” lasciandosi andare anche a sue confidenze personali, a 
scherzi e ad un rapporto di stima e reciproco affetto!
Purtroppo adesso non c’è più e per molte persone viene a 
mancare un saldo punto di riferimento e un amico fidato; l’inizio 
e la fine di tutte le ricerche, la persona a cui chiedere consiglio 
quando sul computer si affiancano dubbi e intuizioni; la persona 
da chiamare prima di ogni esperienza e dopo; la persona per la 
quale lo stimolo a dare sempre il massimo si accompagnava alla 
seria paura della sua reazione e, soprattutto, colui il quale 
sapeva simpaticamente mettere in risalto tutti i tuoi difetti!
Spero che, come me, lo ricordino bene, ma soprattutto per 
sempre, tutte le persone che lo hanno conosciuto perché 
ciascuna sarà capace di raccoglierne i ricordi tra una lacrima e, 
ne sono sicura, anche tra molti sorrisi.
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